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en un seul endroit

Latitude N 48° 34’ 47" Longitude E 7° 45" 2"

tout le temps de l'univers



PITCH

De quoi hier sera fait raconte, en empruntant aux techniques

de la psychogéographie, de la recherche historique et de la
prospective science-fictive, un récit du terrain sur lequel est bati
le Musée historique de la Ville de Strasbourg, depuis le big-bang
et jusqu’'a la fin des temps.

Le projet s'articule autour de I'écriture de trois textes, relevant
a la fois de la documentation scientifique et de la fiction.
Chacun d’eux a été présenté dans le cadre d'une rencontre.



«Avec toutes ces réécritures de 'histoire,
on ne sait jamais de quoi hier sera fait. »

blague soviétique



LE DEBUT

«Vouloir retracer I'histoire trés ancienne de la région de Stras-
bourg et des hommes qui y habitérent avant la fondation de la
cité, présente d'énormes difficultés. Suite a la subsidence, lent
enfoncement du sol, toutes les manifestations de la vie, toutes
les traces des activités des hommes, ont été lentement enfouies
a plus ou moins grande profondeur. »

André Thévenin,
Histoire de Strasbourg des origines a nos jours, vol. 1, p. 35

Le calendrier cosmique de Carl Sagan est une tentative

de rabattre I'histoire de I'univers sur une échelle humaine.
Les treize virgule huit milliards d’années qui nous séparent
du Big Bang y sont détaillés sur une année unique.

Nous sommes invités a nous poster aux tout derniers instants
du tout dernier jour de cette année théorique, et a regarder
vers 'amont, dans 'abime des mois qui nous préceédent.

A cette échelle, la planéte Terre ne se forme
que dans le dernier quart de 'année

et le courant du mois de septembre.

Les mammiféres apparaissent

dans la journée du 26 décembre.
L’évolution d’homo erectus en homo sapiens
a lieu le 31 décembre vers 22h48.
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Tout ce que nous considérons comme faisant partie de notre histoire,
c’est-a-dire cette durée au cours de laquelle 'humanité

a été capable de produire et d’'accumuler des traces, des récits,

de la connaissance, a eu lieu au cours des vingt derniéres secondes
de l'année de Sagan: I'agriculture, les premieres villes

en Mésopotamie, la Chine dynastique.

Notre an zéro tombe a minuit moins 4 secondes.

Christophe Colomb touche '’Amérique a moins une.

Bien que la premiére version de ce calendrier cosmique
ait été publiée en 1977, il est toujours d’actualité.

A cette échelle, la durée d’une vie humaine n’est

que de quelques centaines de millisecondes: c’est-a-dire,
strictement, le temps d'un clin d’ceil.

Parler de cet endroit ou nous nous trouvons ce soir
avant que la Terre n’existe n’a pas beaucoup de sens.
Certains ont postulé qu’au tout début,

I'univers faisait a peu pres la taille d'un ballon de football,
infiniment dense et infiniment chaud.

Mettons donc que c’est de ce ballon que nous partons,
avant de sauter par-dessus onze millions de millénaires,
jusqu’a ce qu’existe ici une planete stable,

a la crolite compléte et durable.

Passons directement du premier janvier de Sagan

au courant de son mois de novembre,

pour tacher de comprendre ce que nous avons sous les yeux
il y a quelques deux mille cinq cents millions d’années.
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D’abord, ce qu'il n'y a pas.

Pas de ville, bien s{ir, puisque pas d’humains.
Pas de vallée du Rhin.

Pas de Vosges, pas de Forét-Noire.

Cela fait deux mille millions d’années

que le cycle de 'eau a commencé.

Que le long processus d’érosion

puis d'induration des roches se produit.

Le plateau de notre continent sans nom

est réguliérement submergé.

Pas de plantes, donc, mais des animaux a exosquelettes,
des crustacés et des cnidaires réunis en colonies
et formant des récifs.

Ici, tout autour de nous, au-dessus de nos tétes,
il y a un océan chaud.

Si on regarde attentivement, on apercoit,

qui s’étire quelques metres sous la surface,

la longue créte d'un récif corallien.

L’océan va et vient. Les coraux deviennent,

a 'assechement des terres, des marécages houillers.

Sur le continent émergé, les plantes proliférent.

Nous sommes dans une forét chaude et humide.

Des arbres, des fougeéres, des champignons bizarres, des humus.

De la matiére organique qui sédimente et qui, compressée plus tard
par I'apparition d'une chaine de montagne, se changera en houille.

Les roches gardent trace de toutes ces formes de vie.

Des fossiles d’ostracodes sont saisis

lors de la formation du marbre de Russ.

C'est d’ailleurs la forme de ces cadavres d’animaux tres anciens
qui nous permet de dater I'époque de formation des roches.
Car contrairement a ’histoire des pierres, qui est cyclique,
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faite de perpétuelles destructions et reformations,
I'histoire de la vie est bizarrement a sens unique.

Les formes abandonnées ne sont jamais reprises a I'identique.

Tout est toujours renouvelé.
La vie, sans cesse, avance.

Nous avons fait un saut dans le temps.
Nous voici il y a quatre cents millions d’années.

Nous n’avons pas bougé d'un centimetre. Le temps seul a passé.

Et voila qu’a 'océan tropical succéde

une chaine de montagne himalayenne.

Un massif colossal s’est formé,

dont les sommets culminent a plus de cinq mille meétres.

On I'appelle massif hercynien,

produit de 'affrontement de deux continents:

le saxo-thuringien au nord, le moldanubien au sud.

Leur ligne de fracture passe a deux pas d’ici,

dans l'actuel val de Villé, et le terrain soulevé

court a travers toute I'Europe, depuis l'actuelle Armorique
jusqu’au massif Bohémien.

La chaine est ponctuée de volcans,

le plus proche de nous étant celui du Nideck.

Comme toutes les montagnes,

Hercynia est le fruit des convulsions de notre planéte.
Elle nait plus de dix mille métres sous la crofite terrestre.
Profitant du choc des plaques continentales,

les magmas s’infiltrent par les failles, surgissent a 'air libre.

Les changements brutaux de température et de pression
changent les magmas en granite, mélange stable de quartz,
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de feldspaths, de micas. Les roches s’accumulent,

la montagne se forme, de plus en plus haute,

partant de plus en plus sujette

au travail d’érosion du vent et de l'eau.

Le granite s’altere alors, devient meuble, s'use, s’effondre en sable.
La gravité accumule les grains dans les creux ou 'eau calcaire,
chargée de silice en solution, travaille ses couches

et agit comme du ciment.

Les strates s'indurent. Elles redeviennent des roches.

Rocher,

sable,

nouveau rocher.

A partir des granites de la chaine hercynienne,

le cycle d’altération et d’'induration crée un nouveau type de roche,
auquel I'oxyde de fer donne sa teinte particuliére: le grés rose.

I1 faut deux cents millions d’années d'usure

pour que le massif hercynien soit presque totalement arasé.
Pour que le sol sur lequel nous nous tenons soit,

a nouveau, presque plat.

Les océans vont et viennent a la surface de I'Europe.

Nous sommes a nouveau sous I'eau. Puis a nouveau au sec.

Des générations de foréts. Des milliers d’espéces vivantes naissent,
meurent, laissant pour seule trace quelques rares silhouettes
imprimées dans des calcaires ou des argiles.

Des lacs sursalés se forment, s’asséchent,

créant les futurs filons de potasse.

Des biomasses colossales pourrissent

puis s’enfouissent: ce sera le pétrole.
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1y a soixante millions d’années
commence enfin 'histoire d’'une géographie reconnaissable.
C'est la date a laquelle notre rift commence a s’affaisser.
‘estu i ui reli josa,
C’est une grande faille relie le lac Mjosa
au sud de l'actuelle Suéde, a la vallée du Rhone.
appartient a un réseau, qui se prolonge
Il tient 1
au sud par le rift eurafricain: de longues sutures
qui cousent encore aujourd’hui la Terre.
ous les ans depuis cette époque,
Tous1 d tt
la faille s’effondre d’au moins un millimeétre.
‘est ce phénomeéne que I'on nomme subsidence.
C
a subsidence du fossé rhénan, lentement, inexorablement,
La subsid du f h lent t bl t
enfouit, depuis I'Oligocéne, toutes sortes de niveaux fossiliféres
’ ’ Vi i ’
dans les sables, les galets, les graviers et les argiles
macrorestes végétaux, fruits et feuilles.
Autant de couches comme autant de pages a effeuiller
‘un livre trés ancien, juste 13, sous nos pieds.
d
a subsidence forme et maintient I'existence du fossé rhénan.
La subsid f t tient 1

Le Rhin, entendons-nous bien, ne passera pas par la
avant une cinquantaine de millions d’années.
Pour '’heure, ses eaux empruntent toujours la voie du sud.

Au centre du fossé, la crolite terrestre

continue de s’étendre, créant un vide dans la fissure.

Les blocs voisins, petit a petit, y tombent.

Les sédiments marins et continentaux

s’accumulent dans la faille a mesure que celle-ci croit.

Le fossé ne cessant de s’élargir, les vestiges de la chaine hercynienne
commencent a basculer a 'intérieur.

Ces pieds de massif effondrés forment les collines sous-vosgiennes.

1y a deux ou trois millions d’années, une broutille
par rapport aux temps que nous avons déja parcourus a grands pas,
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Vosges et Forét-Noire se soulévent. Le Sundgau suit le mouvement,
le Rhin, bloqué, se détourne alors vers le nord.

La pente de la vallée est favorable a son nouveau cheminement.
Le Rhin devient I'h6te tardif de son propre fossé.

I1y apporte, en suspension, le produit des érosions

du récent massif des Alpes: des granites, des calcaires

et des paillettes de métaux précieux, que I'on continuera
d’orpailler jusqu’au début du siécle passé.

Cette fois, le monde a un aspect que nous pouvons reconnaitre.
Le fleuve coule juste 13, avec deux massifs montagneux

de part et d’autre.

L'environnement est presque familier.

Un demi-million d’années passent encore

avant les premiéres traces de présence humaine.

Nous sommes en moins six cent mille.

Le temps de la préhistoire se décompte en blocs

de centaines de milliers d’années.

I1 est rythmé par de longues périodes glaciaires:

Mindel, Riss, Wiirm.

I1 dure jusqu’a ce que nous, humains,

soyons enfin capables de garder trace de notre propre existence.

Je ne sais pas bien ce que I'on voit, autour de nous.

Le tracé des rivieres qui nous entourent est encore incertain.

Les climats, d'une période a 'autre, changent.

I1y a des marécages, puis des bois, puis des steppes,

puis le terrain est submergé par un bras du Rhin, puis tout ¢a géle,
est saisi par un permafrost de plusieurs metres d’épaisseur,

qui met trois mille siecles avant de fondre a nouveau.
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On croise, ici, des ours et des chevaux géants,

des élans a front large, des hippopotames,

partageant le fleuve avec de populeuses tribus de castors.

Les foréts d’aulnes, de saules et de bouleaux grouillent d’écureuils.
Le pithécanthrope se fabrique des outils

en taillant des cailloux avec d’autres cailloux.

I1 cohabite avec le loup, avec la hyene, avec le mammouth glabre.

Ici vivent aussi, bien plus tard, les éléphants antiques

et les rhinocéros de Merck, qui migrent

tandis qu'approche la prochaine vague de froid.

Ils sont suivis par les ours bruns, par les bisons des foréts européennes
et par le cerf géant des tourbiéres, deux meétres au garrot,

trois meétre cinquante de bois d'une extrémité a I'autre.

Le lion des cavernes passe aussi par 13, félin énorme

que 'homme peint, a cette époque, sur les murs de la grotte Chauvet.
On n’a pas retrouvé de traces d’'occupation humaine

sur notre site a cette époque.

Nous devions y étre, pourtant, a chasser, a cueillir,

a inventer de quoi survivre.

Des milliers de générations, d’histoires transmises,

de chansons, de rituels, de mythes, de recettes de cuisine,

de connaissances techniques:

pas un souvenir.

La derniére période qui précede le néolithique est froide.

Nous arrivons lentement aux temps historiques.

Nous voici il y a dix mille ans.

La ol nous nous tenons, le mammouth et le rhinocéros laineux
fouillent la neige pour y trouver de quoi brouter.

Les foréts sont peuplées de renards, de cerfs, d’aurochs.

Les hommes installent ici un camp provisoire de chasse au gros gibier.
Des abris de fortune sont reconstruits d'une année sur I'autre,
relais dans leurs grandes courses sur les talons des troupeaux.
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-5000. Date approximative, qui a le mérite de tomber rond.

Le climat s’est amélioré.

I1 fait meilleur vivre dans notre marécage fluvial.

On y vient pour le petit gibier, pour la péche,

ony canote dans des barques rudimentaires. L'Ill coule déja ici.
Sa berge est moins haute de cinq ou six meétres que maintenant,
on est au niveau de la cave de ce Musée, les fesses dans 'herbe,
a prendre le chaud quand il fait chaud.

Au Proche-Orient, depuis longtemps converti a I'agriculture,
al'élevage, a la vie sédentaire, ce réchauffement

se traduit par une longue période de sécheresse,

qui pousse les populations a émigrer.

Les futurs colons passent par I’Anatolie,

remontent les vallées du Danube et de 1a Neckar.

Ils cherchent de nouvelles terres a cultiver.

Une partie d’entre eux s’arrétent ici.

Une autre version de cette méme histoire,

rappelant le destin des habitants de I'lle de Paques,

serait la migration d’'une population d’éleveurs de Mésie,
totalement dépassés par I'expansion de leurs troupeaux

de chevres et d’ovins. Ils décident de quitter leur pays,
ravagé par les mandibules animales,

pris de court par leur surexploitation de ressources limitées.

Le résultat est le méme.

Des hommes du néolithique, des hommes civilisés,

viennent faire leur trou dans ce havre de chasseurs-cueilleurs.
Les raisons sont géographiques et évidentes:

la barriere des Vosges a I'ouest, les sables incultes
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de la forét de Haguenau au nord, le Rhin a l'est,

les terres sauvages du Ried au sud.

Entre les montagnes et le fleuve, I'ancienne plaine alluviale
riche en lcess est idéale a 'implantation de champs cultivés.

Ce tour d’horizon idyllique est a nuancer par deux défauts de taille:

les risques sanitaires liés aux eaux stagnantes.

Et la proximité du Rhin, fleuve tumultueux et imprévisible,
qui sort de son lit sans crier gare,

devient infranchissable sur un caprice,

puis détruit habitats, temples et greniers indifféremment.

La conversion des autochtones au nouveau mode de vie

est tres lente. Elle est irréversible.

Trois millénaires plus tard, la part de chasse

dans la consommation de viande est tombée a dix pour cent.
Le gaulois traque le sanglier pour la forme,

mais mange surtout du porc et du mouton domestique.

Les danubiens introduisent aussi la céramique,
indispensable a la cuisson et a la consommation de céréales.
I1s établissent, d'ile en ile, un passage a travers le Rhin.

Ils sont les premiers a faire de ce lieu un point de transition.
Un carrefour.

A la croisée des chemins, les civilisations se succédent.
On les distingue a leur production artisanale
et on les nomme d’apres les déchets qu’ils nous laissent.

Au temps du vase rubané, on s’agglomeére en hameaux,

on cultive des céréales et on vit en compagnie de chiens domestiques.
Tout ca se passe un peu plus a l'ouest,

a distance respectueuse du fleuve, la ou la terre est la plus fertile.
Les morts sont inhumés par groupe, corps en position contractée,
téte vers l'est, couverts d’ocre rouge.
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Au vase poinconné, tout le monde revient vivre ici.

Ce qui deviendra I'ile centrale de Strasbourg

est densément construit d’habitats permanents.

On fait tenir tout ca grace a des pilotis

plantés dans la terre boueuse.

Le lieu malcommode est choisi pour sa position défensive.
On va aussi construire sur les premiers contreforts vosgiens,
puis carrément sur les sommets.

Quelque chose menace sans doute a l'est.

Au Michelsberg, on ne se nomme pas par les poteries,

qui sont treés belles mais trop peu décorées.

On s'implante sur les bords de riviéres, ici-méme pourquoi pas.
On invente la hache-marteau,

objet versatile et ancétre du couteau suisse.

On jette les morts en vrac dans des fosses, face contre terre.

Les archéologues qui ouvrent ces tombes s’en offusquent un peu.
Michelsberg est design mais brutal.

Vient ensuite I'dge de bronze. On est vers -2000.
Des nomades passent sur des chevaux domestiques.
On boit dans des gobelets cordés.

Mille ans plus tard, ce sont les protoceltes qui débarquent.

I1s font des tumuli. Le climat est a nouveau chaud et sec

et I'lle de Strasbourg, c’est-a-dire ici et tout autour,

est a nouveau a 'abandon.

Les derniers venus, débarqués d’Europe centrale

avec leurs troupeaux, ont besoin de place pour faire paitre tout ca.
Les marais sont délaissés.

Au bronze final, des habitats sont a nouveau
concentrés sur 'ile et, plus précisément, sur sa partie sud-est.
Les habitants entreprennent de surélever le terrain
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al'aide de caillebotis de branches et de poteaux collés a la tourbe.
Un premier travail de surélévation qui se poursuivra

pendant des siecles, jusqu’a donner a I'ile sa hauteur actuelle,
avec ses six a huit meétres de remblai sur toute la surface,

deux étages de maison tout de méme,

permettant de sauvegarder les habitations en cas de crue.

Les protoceltes créent des cimetiéres. Creusent des fours a potier.
S’installent pour rester, ou du moins, le voudraient bien.

Il commence a pleuvoir. Il pleut beaucoup. Il pleut longtemps.
Le climat change encore, devient océanique.

On est en -800 et la grande ile est submergée.

Quand la terre reparait, c’est 2 nouveau

un marécage couvert de forét vierge.

Les habitants ont émigré de longue date,

dans la plaine occidentale pour les éleveurs cultivateurs,
dans la forét de Haguenau pour les chasseurs.

Ici, c’est un désert.

Les Cimbres et les Teutons dévastent le pays:

sédentaire ou nomade, personne ne sait se battre

et la bagarre ne dure pas tres longtemps.

L’ile est toujours vide.

Sept siécles passent.

Des oiseaux dans les branches. Des bétes sauvages.

Des réprouvés, des ermites, des bandits viennent se cacher.
Des pécheurs s’égarent.

Personne d’autre ou presque, pendant tout ce temps.

Lorsque les hommes reviennent enfin, c’est pour construire en dur.

I1s ont des bijoux de bronze et échangent des monnaies gauloises.
Ils aménent leurs bétes, leurs outils.

IIs nomment leur pays Argentorate, la colline,

I’éminence fortifiée d’Argento.

Peut-étre est-ce le nom qu'’ils ont donné a I'TlL
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Les cours d’eau ont pour eux une importance vitale.
Pour les Gaulois médiomatriques, la proximité du Rhin
est source de vénération et de fierté.

Un pont de bois est jeté sur la riviere.

Sur I’éminence artificielle de I'ile, on batit un sanctuaire.

Argentorate n’est encore qu'un village, lointain satellite de Metz.
La grosse agglomération est a deux pas,

c’est la capitale des Triboques: Brocomagus, la future Brumath.
Argentorate, par sa situation et son peuplement médiomatrique,
devient lieu d’échange et de rassemblement

en cas de danger, de marché, de culte.

C’est sans doute parce que sa population n’est pas triboque
qu’elle est choisie par les Romains en -12,

pour y implanter un castella, poste frontiere d’Empire

aux portes des terres barbares.

Nous voila sur le point de passer le cap de l'an zéro.
D’entrer dans cette poignée de secondes qui précédent minuit,
et sur lesquelles, siécle apres siecle,

on a recueilli tant de documentation.

Nous allons quitter les descriptions de millénaires entiers
basées sur la découverte d'une téte de fibule,

d’'un fragment d’omoplate, d'une entaille dans un caillou,
d’'une dent de lait, d'un micro-organisme

enkysté dans un bloc de marbre.

Nous allons découvrir I'histoire

des hommes se racontant eux-mémes.

Une histoire qui ment, bien slr, énormément.

Qui invente a chaque instant.

Mais qui est enfin a notre image, a notre mesure.
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Nous avons beau regarder le calendrier de Carl Sagan,

en tirer de vertigineuses lecons, nous répéter

que ces quatre ou cinq secondes ne sont rien

a I'échelle de I'univers, nous ne pouvons nous empécher

de leur accorder plus d'importance qu’a tout le reste.

Et plus encore a cet instant minuscule, a ce clignement de paupiéere
qui mesure le temps de notre propre existence.

Plus nous nous approchons de nous-mémes,

plus le récit du monde nous intéresse et nous préoccupe.

Au cours du prochain millénaire,
I'histoire de I'endroit oi nous nous tenons ce soir
sera celle d'un mur, d'une tour, d'un fossé et d’'un gros tas de bois.

Drusus invente Argentorate en promouvant le village

au rang de camp romain.

Une aile de cavaliers auxiliaires, mélant romains et indigénes,

y caserne. Deux mille militaires, deux fois plus de civils au moins.
En quelques années, le bled est devenu cité.

Ou qu’on les envoie, les soldats

de ’'armée impériale se font ouvriers.

Ce sont eux qui batissent la premiére enceinte de bois et de terre.
Eux qui creusent, sur les deux c6tés du rectangle

a ne pas étre déja bordés par 'eau,

des fossés boueux ou les pluies s’accumulent.

L’angle sud-ouest du premier camp romain est juste 13,

a 'endroit ou se tient aujourd’hui le restaurant Zum Strissel.

Son fossé suit le tracé de I'actuelle rue de I’Ancien hopital,

et se prolonge, dans l'axe, jusqu’a I'lll, coupant presque exactement
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en son milieu le batiment dans lequel nous nous trouvons,
a quelques metres de nos pieds.

Ce camp romain, qui est la ville elle-méme

a l'exclusion de ses faubourgs, est agrandi sous Auguste,

sous Trajan, sous Néron, sous Julien. A chaque nouveau tracé,
la position du sanctuaire reste la méme,

ainsi que celle du mur ouest, celui qui nous occupe.

Le coin de camp qui nous fait face

reste le coin de la muraille mille années durant.

Les enceintes sont démolies un nombre invraisemblable

de fois, puis reconstruites, et consolidées en 66, 74, 98, 201, 357.
La ville subit des invasions barbares, des insurrections civiles,
des incendies, des inondations, des occupations.

La derniére mouture du mur romain tient a peu pres bon

du cinquiéme au douziéme siecle de notre ére.

I1 est construit en gros moellons de basalte, tirés des carriéres
du Kaiserstuhl, ce volcan de la chaine hercynienne qui,

il n'y a pas si longtemps dans notre histoire,

surplombait ce site de ses pentes abruptes.

Le fossé doublant le mur ouest a été, par moment,

raccordé a I'Tll par ses deux bouts, et I'eau y a coulé

comme dans un canal. Parfois, il a été totalement comblé.

On l'a recreusé, de fagcon a permettre aux eaux usées

de s’écouler jusqu’a la rivieére.

On y a fait pousser des fleurs, des arbres, on y a déposé des ordures,
empilé des ennemis mourants, brilé des cadavres.

On y a dormi, ivre mort, certaines nuits de belles étoiles.

On y a congu des enfants.

Enlan 74, le camp d’Argentorate
devient un nceud de la géographie impériale.
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La voie romaine du Danube y franchit le Rhin

pour se poursuivre dans la vallée de la Kinzig et passer les Vosges.
Le rectangle du camp fortifié devient une étape cruciale

de la voie de communication qui relie la Gaule aux Balkans.

C’est une promotion remarquable pour la ville

et un gage slir de son futur développement.

Aux dévotions locales et romaines, des hétes orientaux
ajoutent le culte de Mithra taurochtone.

Ils apportent également de nouvelles techniques artistiques,
révolutionnant I'artisanat local.

Des travailleurs venus de la vallée du Rhéne et du Midi
s'installent dans la ville en plein boum.

Une école de sculpture originale est fondée.

Quelques siecles d’'invasion, de massacre et de pillage
mettent bient6t un terme a ce bel enthousiasme.

Au cinquiéme siecle, Argentorate est la derniére

poche de résistance romaine de la région.

Le monde est en proie aux hordes barbares, 'Empire en miettes,
mais le Comes en charge de la cité fait construire une grande
basilique romaine sur le site des sanctuaires.

Cest un homme optimiste.

En 451, Attila passe le Rhin, expurge la place-forte

et met un terme définitif a la présence romaine en Gaule.

En cing siécles d’existence, Argentorate est rasée neuf fois,

inondée presque aussi souvent, remblayée et remblayée encore

afin de ne pas sombrer. Un port est installé sur I'Tll.

On commerce beaucoup dans cette ville.

On y noue des intrigues qui scellent le destin d’empereurs de Rome.
On s’y regroupe pour mener des batailles décisives:

Hausbergen, Champs Décumates.
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On fonde des sanctuaires, des temples fabuleux

a des dieux lointains. Le Rhin se fait divinité du panthéon local.
On jette des ponts sur des bras d’eau,

on érige de monumentales statues de métal afin de les garder.

Une fois Attila reparti, de 1a ou 'on est,

il n'y a pas grand-chose a voir de plaisant.

Une muraille noircie.

Une tour monumentale a moitié démolie.

Une tranchée boueuse, pleine de cadavres,
que les oiseaux viennent grignoter.

Dans une histoire a la mesure des hommes,

on attache beaucoup d'importance aux décisions individuelles.
On aime donner le nom des responsables,

recréer leur vie, retracer leur destin.

Justifier ces gestes qui modifient apparemment le cours des choses.
Il importe peu que ces histoires bricolées soient crédibles.

Ce qui compte c’est de rappeler

a quel point nous sommes puissants.

A quel point le monde ne tourne que par notre volonté.

I1 s’agit d’oublier, en somme, que nous vivons

dans les toutes derniéres secondes du tout dernier jour

de I'année de Sagan et que nos agitations

ne sont que d'infimes frissons dans l'instant que dure

le clin d’ceil qui nous est dévolu.

Drusus fonde le premier camp romain en -12.
Attila rase Argentorate en 451.
Arbogast ressuscite Strasbourg en 510.
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Arbogast surgit de la forét de Haguenau ou il vivait en ermite,
pour s’'installer dans la cité reconstruite.

Le site romain est devenu un site franc.

Les barbares, pas si bétes, ont conservé des occupants précédents
ce qui semblait fonctionner. Le réseau de routes est resté intouché.
La ville toujours un carrefour, entre le Rhin, I'Tll,

la Bruche et la voie est-ouest passant les Vosges.

Argentorate est renommeée Strateburgum, la ville des routes.
Strasbourg pour faire simple.

Arbogast est un missionnaire chrétien.

A peine arrivé, le voila évéque.

Sur le site de I'ancienne basilique romaine,

établi sur le site de 'ancien sanctuaire protocelte,

Arbogast fait construire une premiére cathédrale.

Strasbourg a beaucoup perdu en population.

Tout le monde, ou a peu pres,

tient a I'intérieur de I'enceinte romaine.

Les murs du castrum sont a nouveau consolidés,

la grosse tour d’angle retapée. Le fossé est assaini, recreusé,

il ressemble & nouveau a un canal. Des hérons y barbotent,

y font leurs nids si on les laisse faire.

Contre la muraille, on bricole des cabanes en bois,

pour mettre des barques en cale seche.

Un gros saule pousse la ou le fossé rejoint I'Ill,

on choisit de le laisser croitre: il fait de 'ombre en été,

un abri quand il bruine, une belle silhouette, vue du pont, en hiver.
On aménage les berges.

On construit des infrastructures de chargement. Des pontons.
Tout le sud de la grande ile est lieu de marché.

Les produits artisanaux, les denrées alimentaires,

le vin, la viande, le poisson.

Et puis le charbon, la chaux, les matériaux de construction.
Les pierres des carriéres vosgiennes.
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Les troncs des grandes foréts du nord.

On se bat pour la place.

Ces quelques métres de rive, juste ici,

sont finalement choisis pour le marché au bois.
Le vieux saule est arraché.

Des forts a bras tirent sur des poulies. Les cordes grincent.

Les barges, déséquilibrées, gitent.

On jure, on crie, on chante en rythme pour coordonner les efforts.
Les grumes sont chargées sur des charrettes a beeufs

ou entassées en attendant livraison.

Tout ce coin, entre le canal de défense, le mur d’enceinte et I'Il],
sent ’écorce, 1a séve, le tronc mouillé.

Quand les tas sont hauts, on ne s’aventure ici

qu’a ses risques et périls.

La nuit, cela ressemble a un grand monstre qui dort.

Ga se réveille avec le jour: les billes vont et viennent,

un homme debout tient les comptes, mesure les piéces,

estime les lots, encaisse les sous.

Les champs, dans la campagne, gagnent sur les foréts.

Les arbres abattus servent aux hommes a se construire des villes.
Les foréts sauvages se transforment en foréts civilisées.

Juste derriére les remparts, la cité est pleine de francs,
d’alamans, de gallo-romains, d’hommes libres et d’esclaves,
chacun vivant selon les régles de sa communauté.

Ernold le Noir, en 820, la déclare «ville bruyante,

aux habitants nombreux, florissante d'une prospérité
nouvelle[..], nation farouche, comblée de richesses,
ignorant 'amour de Dieu, parlant une langue barbare.»

En 982, Otton fonde le Saint Empire romain germanique.
Il accorde a Strasbourg le statut de siége épiscopal.
L’évéché remplace la caserne romaine.
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Ce privilége est dii a un faisceau de décisions, d’aventures,

de destins individuels, de batailles dans le sud de I'Italie,
d’engagements théologiques et d’intéréts bien compris.
Strasbourg devient stratégique. Strasbourg a vocation a grandir.

Je ne sais pas quand le mur sud

de notre grand rectangle romain est démoli.

I1 est 1a depuis un bail. Son tracé n’a pas bougé depuis mille ans.
Il ne sert plus a grand-chose, pour dire la vérité,

les limites de la ville n’ayant cessé de s’éloigner.

On a construit d’autres remparts, plus loin,

sur l'autre rive, et puis plus loin encore.

La ville ne se limite plus a cette moitié de la grande ile.

A sa destruction, les moellons du mur romain sont utilisés
pour construire un palais a I’évéque, juste sous la tour sud-ouest.
Le glacis occupé par les marchands de bois est dégagé
pour planter le verger de Monseigneur.

Le commerce des troncs est repoussé vers l'eau.

Le long du mur ouest, juste a c6té de la porte principale

de la vieille ville, les gens d’église fondent un hopital.

Le canal redevient un fossé pour I'évacuation des ordures.
Sous les pruniers épiscopaux, en toute saison,

stagnent les flots d'immondices évacués des hospices.

Les tailleurs de bidoche, tenant étal a deux pas,

tirent profit de cette proximité.

Tout ca est trés joli, en termes de couleur.

L'odeur intolérable. On jette du sable,

des copeaux de bois, de I'eau pour que ¢a s’évacue.
Lentement, tout ca descend dans I'Il],

au niveau de la Vellemand Burgtor et de ce pont

connu maintenant sous le nom de pont du Corbeau.

Le cloaque a gagné un petit nom a lui: on I'appelle Albergrien,
plus tard Schneidergrabd.
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Au treiziéme siécle, c’est un fameux lieu de supplice.
Cadet in merdam.
Petit plongeon dans la fange en matiére de sanction pénale.

Au cceur de la vieille ville, c’est-a-dire juste ici,

derriére le palais de I'évéque, toujours a la méme place,
dépassant bient6t les faites des toits environnants,

en ce lieu ou 'on a adoré successivement

des dieux sans nom a téte de gibier,

Taranis et Cernunnos régnant sur l'apreés-vie,

le couple impérial Jupiter et Junon,

Mercure voiturier, Epona sur sa mule présidant au commerce,
Hercule compagnon de Bacchus et héraut de carnaval,
quelques empereurs de Rome taquinant le divin,

le Pere Rhin, la déesse des carrefours, la Vierge chrétienne,
on poursuit un chantier de quatre siécles

qui vise a planter dans le ciel la plus haute fleche

du plus haut temple du monde.

Strasbourg est plus qu'un point sur une carte:
c’est un signe gigantesque, visible a des lieues a la ronde
et depuis tous les points de la vallée du Rhin.

Des centaines d’années de chantier
annexent puis délaissent le site sur lequel nous nous trouvons.
On y stocke des matériaux, du bois encore, de la pierre.

On y loge des compagnons sculpteurs dans des cabanes minuscules.

Tout est démonté lors de grandes foires,
pour rendre les berges aux marchands, aux visiteurs,
aux bateliers venus pour les joutes.

Le sinistre fossé est recouvert de planches, puis comblé.
L’hopital déménage, laissant son nom a la ruelle ainsi créée.
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Strasbourg voit s’épanouir une classe dirigeante bourgeoise.
Elle se fait ville indépendante, bricolage politique

entre clergé séculier et représentants riches des corps de métiers.

Libérale, elle attire un temps les esprits forts,

a la voix difficilement audible ailleurs.

A deux pas d’ici, juste derriére les marchés,

on ouvre la rétisserie A la Hache.

La-bas, et dans d’autres lieux ou 'on peut boire et manger,

se tenir au chaud en hiver, on cause beaucoup, on expérimente.

Ensuite, on vient s’asseoir par ici, sur ces berges de I'Ill,

qui sont a nouveau en friche, a nouveau un jardin

ou un lieu de travail, et on regarde la riviére,

qui enserre le centre-ville, et on plaisante sur le cours d’eau
comme métaphore du temps chez Héraclite.

On s’appelle Albert le Grand, Maitre Eckart

ou Jean Tauler et on plie le monde a nos visions,

on s’appelle Gottfried de Strassburg

ou Sebastien Brant et on rénove la littérature,

on s’appelle Gutenberg ou Mentelin

et on crée la presse a caractéres mobiles,

on s’appelle Pierre Schott ou Mathias Schiirer

et on révolutionne la production des livres.

La surface grise, verte ou noire de I'Ill

brouille le monde qu’elle refléte.

L'eau coule et coule encore, elle use et reforme notre planete
depuis des milliers de millions d’années, elle nous rappelle
que tout passe, qu’il faut agir vite, alors on agit

et le cours de l'histoire, malgré son irréversibilité,

se souvient de nos noms, et les porte un bout de chemin,
jusqu’a ce soir en tout cas.
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On ne connait plus les noms des béguines,

qui ceuvrérent deux cent ans durant

dans des communautés féminines, a s’élever vers Dieu
et a soulager les souffrances de leurs contemporains:

au moins se souvient-on parfois qu’elles aussi ont existé.

Strasbourg grandit,

grandit encore.

L’enceinte romaine devient vestige historique.

Elle n’est plus qu'une trace,

le signe qu'ici, jadis, existait une ville plus petite,
comme une marque sur un montant de porte
permettant a 'enfant de voir de combien il a grandi.

Nous sommes toujours au centre de la ville.

Le sol sur lequel nous nous tenons est creusé

pour tirer de vieux ossements et les ré-enterrer en dehors de la cité.
Des gens se réunissent pour prendre parti

pour les theses de Luther puis pour prendre parti contre elles.
Des contrebandiers font sortir des biens précieux

a la barbe de la douane.

Des personnes dgées viennent prendre le frais,

des écoliers viennent cracher dans l'eau.

Des barrieres sont érigées pour empécher les badauds de bader.
Des soldats jouent aux cartes sur un tonnelet.

Des femmes se battent & mort et au couteau.

Un cabaret de planche est dressé:

on danse a la belle saison sur une pelouse piétinée.

Une vingtaine de vagabonds couche sous le pont

et met a midi son linge a sécher.

Un chien presque aveugle se couche ici pour ne plus se relever.
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Jean Faust, Jean Trithéme et Cornelius Agrippa passent
I'un apreés 'autre et sans le savoir, sur ce petit bout de terrain.

C’est I'endroit préféré d'une enfant, qui grandit a deux pas d’ici,
c’est son endroit préféré de jeune fille et de femme mire,

son endroit préféré de souvenirs de vieille femme,

elle parle de ce lieu a ses descendants, leur dit la lumiére,

les odeurs perdues, et on se souvient, dans sa famille,

du petit bout de terre, que I'on identifie a 'histoire de I'ancétre,
puis on oublie ce lien, puis on oublie la personne,

et enfin on oublie qu’'on a oublié tout ca.

Nous voila au terme de notre premiere étape.

La descente le long du toboggan de l'histoire.

Nous sommes en 1586, c’est-a-dire avant-hier.

La ville est & nouveau en chantier.

On prétend construire, ici-méme, de grandes boucheries modernes.
Les sols, une nouvelle fois, sont remués en surface.

On dérange, a nouveau, des fantomes,

de plus en plus vagues a mesure que le temps s’écoule.

Puis on construit ceci, qui nous entoure,

qui nous abrite en ce moment méme et qui, jusqu’a ce soir, perdure.

A partir d'ici, le temps de notre récit se ralentit encore.
Moins de cing cents années s’étirent de 1a a 1a.
Une toute petite seconde dans le calendrier de Sagan.

Ce que contient cet instant cosmique, pourtant, est infini.

Mais nous nous occuperons de tout ceci, Texte lu le 10 novembre 2016 et suivi d'un exposé
si vous le voulez bien, la prochaine fois. sur la formation du grés bigarré par M. Jean-Claude Gall.
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«— Est-ce que des gens encore vivants peuvent voir les fantdmes?
Phyllis haussa les épaules.

— Certains, mais faut qu'ils soient un peu différents, genre comme
les mystiques ou bien qu'ils soient devenus fous. Ceux qui se
saoulent ou qui fument de I'opium ou des trucs du méme genre,
eux aussi, ils les voient. C'est pour ¢a qu'il y a plus de pubs hantés
que de n'importe quoi d'autre, parce que les morts aiment mieux
trainer la ou ils ont une chance de rencontrer quelqu'un d'assez
pinté pour les remarquer. Mais méme les gens qui sont capables
de voir les fantdmes ne les remarquent que quand ceux-ci
sont en bas, en promenade dans les coutures du monde. »

Alan Moore, Jerusalem, p. 111 — ma traduction
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Dans Jerusalem, roman démesuré retracant I’histoire

d’'un quartier populaire de Northampton,

le scénariste et romancier britannique Alan Moore

postule que le temps est, en réalité, une dimension de I'espace,
et que c’est un défaut de notre perception

qui nous donne l'illusion que celui-ci s’écoule.

Pour essayer de comprendre cette idée,
il propose la comparaison suivante:

Imaginez que vous vivez dans un monde plat, en deux dimensions,
et que vous soyez un jour mis en présence d'une spheére.

La seule facon que vous auriez d’appréhender cet objet

serait par le biais de son passage d travers votre plan:

un point d’abord,

puis un disque de plus en plus grand

jusqu’a atteindre le diameétre de la spheére,

décroissant ensuite a nouveau

jusqu’a un point,

et puis disparaissant.

Incapables d’apercevoir, ou méme de conceptualiser

un objet physique tridimensionnel,

vous 'auriez transformé en une forme plate évolutive,

un mouvement, un récit.

Sivous aviez la possibilité de vous extraire de ce monde plat,
d’acquérir une perception de ce qu’est un volume,

vous pourriez réaliser qu’il n’en est rien,

que la sphere est un objet fixe et inerte, qu’elle ne se déforme pas,
qu’elle reste cohérente.

Si nous pouvions nous glisser dans la quatriéme dimension,
propose Moore, nous nous rendrions compte, de la méme facon,
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que ce que nous prenons pour le temps n’existe pas.

Qu’il n’y a ni début, ni milieu, ni fin,

que chaque point de I'espace accueille, pour toujours,

la superposition de tout ce qui le traverse, I'a traversé, le traversera.

Lorsque je suis entré en résidence au Musée historique,

a la mi-octobre 2016, j’ai annoncé aux équipes

- conservateurs, animateurs, gardiens, logiers, caissiers —
que je venais pour les fantomes.

C’était a la fois une plaisanterie,

une facon de solliciter des histoires personnelles liées a cet endroit,
et, en méme temps, un assez bon résumé

de ce en quoi consiste mon travail:

raconter des histoires faites a la fois de document et d’invention,
et marquées par la nécessité de dire.

Je ne sais toujours pas si je crois aux fantomes,

mais je sais I'importance des histoires de fantome,

qui sont @ mon sens, au méme titre que les blagues

ou les chansons populaires, une des formes les plus brutes

et les plus enthousiasmantes de la littérature au sens large.

Pour préparer le chapitre de ce soir,

j’ai recueilli des témoignages d’employés ou d’anciens employés
sur les manifestations fantomatiques dans le Musée, en particulier
celles qui ont eu lieu dans cette piece méme a 'été 2009.

Aucune source ne sera ici documentée,

par respect pour la confiance dont il m’a été fait preuve,

et pour insister sur le fait que notre entreprise, ce soir,

est littéraire et ne saurait prétendre

a la constitution d’un dossier parapsychologique.



DE QUOI HIER SERA FAIT

A partir des renseignements qui m'ont été fournis

et de recherches personnelles,

j’émettrai plusieurs hypotheses sur 'identité de ce spectre,

a priori plut6t bienveillant, qui honore le Musée de sa hantise.
Je m’aiderai de photographies et de plans, afin de rendre

plus claires certaines particularités des manifestations.

La géographie va nous intéresser ce soir, ainsi que I'architecture
et quelques récits de vie de personnages qui sont passés par la.
Si ces visiteurs sont toujours parmi nous,

selon la conception moorienne de 'espace-temps,

nous devrons nous contenter de témoignages et de bribes,

incapables que nous sommes d’entrer dans la quatriéme dimension.

Cette lecture ne relevant en aucun cas

de la séance de spiritisme, et n’ayant pas pour intention
de provoquer une nouvelle manifestation,

nous considérerons les éventuels incidents qui pourraient
se produire ce soir comme de simples coincidences.
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Le 20 décembre 1586, il y a 430 ans presque jour pour jour,

Hans Schoch, responsable des travaux publics

de la ville de Strasbourg, convie par lettre le Conseil des 21

a assister a la pose de la premiere pierre des nouvelles boucheries.

Apres plusieurs décennies d’atermoiements,

et alors que I'ancien batiment, a c6té du poéle de la Mauresse,
est de long temps devenu insalubre,

la municipalité a fini par choisir un emplacement,

voter un budget, sélectionner des artisans et valider un plan.
Ces grandes boucheries, statio carnificium,

seront établies au bord de I'Il], a cet endroit ou,

depuis des siecles, les marchands de bidoche tenaient déja étal.
De part et d’autre d'un fossé puant.

A T'ombre d'un grand tas de bois.

Depuis un siécle et demi, un abattoir fonctionne

au coin du Pont des suppliciés.

Les tétes et les pieds des bestiaux tués

sont présentés coté rue sur des étals,

pour attester de la fraicheur des viandes.

Le nouvel équipement municipal prévoit sa destruction.

Aprés mire réflexion, la ville a choisi de voir grand, ouvert, moderne.
Un batiment en forme de U, ou disons, vu du sud, de fer a cheval.
Un volume régulier, avec a peu prés

autant de hauteur de facade que de hauteur de toit.

Une grande cour orientée vers la riviere.



DE QUOI HIER SERA FAIT

r/ln.r_:—al—_r.nfnﬂ-:\\-‘.
/f ﬂlﬂ::ll:il:I:E:II:IIE \\‘
/8 B HE BEWde dd 4 4 N

= I P L L) L S i 7 £
| BeBREEE o NEEE T
B EEEFoft o REE H R

L’ambitieux projet de Schoch est sans doute retenu

parce qu’il implique la construction d'un nouveau batiment

a deux pas de la Douane, 1a ou se tiennent les foires.

Une partie des marchands venus en ville pourront tenir leur stand
a I'étage de la nouvelle boucherie.

La premiére pierre, un gros morceau de gres des Vosges bigarré,
est mise en place le 11 janvier 1587 au coin nord-est du batiment.
I1 fait un froid de gueux et, on ne sait trop pourquoi,

chacun y va de son petit discours.

On se dandine dans le brouillard givrant qui monte de I'Ill.
Aucun des bouchers ne s’est déplacé,

prétextant du muscle sur le billot.

Steffan Bernhard, le contremaitre venu des Grisons,

tousse méchamment.

Il ne passera pas le printemps. Paulus Maurer, le Zurichois,

se chargera seul de superviser la construction du batiment,

qui durera jusqu’en avril 1588.
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La grande boucherie, parce que posée sur une couche de remblai
tres épaisse, plutot meuble et sujette aux infiltrations,

n’a pas de fondations a proprement parler. Elle n’a pas de caves,
pas de sous-sol, pas de souterrain.

Elle repose sur de longs pilotis de chéne afin d’assurer sa stabilité.

Une pause doit étre marquée dans la progression des travaux,
lorsqu’il s’agit d’expulser les derniers squatteurs

de I'ancien abattoir avant de le détruire.

La charpente est ensuite réalisée en une seule campagne,

en commencant par le sud de 'aile est et en travaillant

en éventail dans le sens antihoraire.

Sil'on compare le batiment & un étre vivant,

on peut donc constater qu’il est curieusement dépourvu de racines,
d’assise, d’attache. Sa téte est, par contre,

remarquablement développée, avec trois niveaux de combles,

des toits tres raides, des pignons et une fleche

surmontant un remarquable escalier en colimacon.

Son histoire commence par l'aile est: c’est par la qu'il grandit,

c’est de 1a qu’il surgit.

Comme nous I'avons vu lors de I'épisode précédent,
I'histoire de son site d'implantation est liée
a celle d’'un fossé puant et d'un gros tas de bois.
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Le bois est toujours la: il appartient désormais a Wolfgang Schiitterlin,
qui a son domicile et son entrep6t tout a coté de la boucherie,

a l'est. Schiitterlin est un gros poisson de la politique de 'époque.
C’est aussi un homme borné, qui s’oppose au rachat de son terrain
pour 'aménagement des indispensables annexes des boucheries.

A cause de son pouvoir et de son entétement,

I’échaudoir et le nouvel abattoir devront étre construits

dans la cour de la boucherie et en partie sur la riviére.

Pour ce qui est du fossé, si le répugnant tout a I'égout moyenageux
n’existe plus a I'époque de la construction, il avait persisté

dans sa fonction pendant prés de mille cinq cent ans.

Presque effacé aux yeux modernes, il a défini apres lui

le tracé de I'actuelle rue du vieil hopital.

I1 a également laissé, pour ceux qui ont acces

a la vraie nature du temps, une barriére infranchissable.
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Dans I'Encyclopédie des fantomes et fantasmes,

Jéréme Noirez nous rappelle que:

«Un fantome ne peut franchir un cours d’eau, encore moins un océan.
(-.) En Chine, les kuei sont arrétés par les cours d’eau. Ils ne peuvent
ni les traverser, ni méme franchir un gué ou un pont. (...) les fantémes
sont de mauvais nageurs. Dans toute I'Europe, la coutume voulait que
I'on vide ou que 'on couvre d'un torchon tous les points d’eau d'une
maison avant la veillée funebre, sinon, I’dme risquait de s’y noyer et
de rester éternellement hanter la maison. »

Le fantome du Musée Historique n’est pas arrété par les pierres,
sa présence a été attestée juste de 'autre c6té du mur est du musée,
dans le restaurant le Pfifferbriader.

Il n’est pas impossible que sa méme présence

hante le musée de 'ceuvre Notre-Dame,

ou des manifestations qui pourraient lui étre attribuées

ont également eu lieu,

voire qu’il s’aventure jusqu’au Palais des Rohan,

ou il aurait un gott particulier pour la galerie des céramiques
du Musée d’archéologie.

Dans le batiment ou nous sommes ce soir,

celui des grandes boucheries,

il ne semble jamais s’étre aventuré

au-dela de la frontiére invisible qui le divise en deux,

la limite de I'ancien fossé,

les douves de la premiére enceinte romaine,

I'Albergrien, le Schneidergrabd.

Entre la premiére pierre et la premiére poutre de charpente,
dans la salle du plan-relief, et jusque sur la berge du ru méphitique,
c’est 1a que se manifeste notre spectre.
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Les éléments suivants,

recueillis aupres de témoins de premiére main
se qualifiant eux-mémes parfois de sensibles,
serviront de base a notre enquéte.

Le responsable des manifestations que I'on appelle la présence,
le fantdme, et parfois méme Kiki,

surnom familier donné par un gardien dans les années 2010,

a son centre d’opération ici-méme.

Sa plus récente période de grande activité est datée de I'été 2009.

En compilant les récits, j’ai pu lister les phénomeénes suivants:
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Des lumiéres oranges clignotantes, au niveau de la porte d’entrée
de la piece et a la hauteur ou se situait, avant les travaux

de réouverture, le plafond de la salle du plan-relief.

Les lumiéres semblent artificielles, s’éteignent d’elles-mémes

et peuvent faire penser a celles d'un gyrophare.

Des zones de froid localisées, a la température
nettement plus basse que celle du reste de la salle.
Des courants d’air glacés sans origine notable.

Des manipulations de courants électriques,
lumieres éteintes ou allumées sans recours a un interrupteur.

Des portes claquées a 'approche des témoins,
sans raison apparente, et de facon systématique.

Des apparitions sur les écrans de vidéosurveillance.

L'une d’elles laissait deviner une forme humaine de grande taille,
aux épaules larges (peut-étre des épaulettes),

qui interagissait avec un des témoins sans qu’il s’en rende compte,
le prenant par la taille.

Pour 'emporter, a-t-il été suggéré, ou pour le protéger.

Des zones de flou sur des photos numeériques,

prises dans la salle des armoires, comme si quelqu'un
passait a grande vitesse devant 'objectif

a l'instant de la prise de vue.

Une impression d’étre observé,des craintes irrationnelles

de se faire enfermer ou plonger dans le noir,

des sensations de malaise pouvant aller

jusqu’a de rares crises de panique,

toutes localisées dans la salle du plan-relief,

en-dessous de cette derniere (les toilettes du rez-de-chaussée),
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ou au-dessus (les combles de l'aile est, en particulier
dans I'ancien escalier qui méne du premier
au deuxiéme niveau de greniers).

L’ensemble de ces signes, ainsi que la cohérence

de leur localisation géographique, tendent a dresser le portrait
d’'une hantise fortement liée au batiment, relativement bénigne,
mue par une forme de rancune ou de désarroi, peu puissante
et cherchant surtout a attirer I'attention.

Sans trop préjuger de ma tache ce soir, j'imagine volontiers
un spectre avec de fortes attaches géographiques attendant
depuis des années I’heure ou quelqu'un racontera son histoire.

Afin d’essayer de satisfaire notre hote,
voici maintenant quelques hypotheéses sur son identité.
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Premiére hypothese: le soldat francais a I'abattoir.

Des 'ouverture, les bouchers strasbourgeois

se plaignent de I'absence, dans le batiment,

de plusieurs équipements indispensables a leur activité:

des chambres froides, un échaudoir,

un abattoir pour remplacer celui qui a été détruit et un puits.
La fin de non-recevoir, notifiée par le négociant en bois Schiitterlin,
force les professionnels au bricolage.

Les stocks sont installés au rez-de-chaussée des boucheries,
sur des demi-niveaux.

Echaudoir et abattoir sont construits dans la cour.

A défaut de puits, on prend I'Ill pour rincer les viandes,

dans 'eau déja usée par les tanneries en amont.

Les bétes, venues de la plaine des bouchers,

entrent en ville par le pont aux suppliciés (futur pont du corbeau),
traversent les halles du rez-de-chaussée de la boucherie d’'ouest en est
et sont parquées dans ce qui reste de la cour avant d’étre abattues.
Dans l'actuelle salle du plan-relief, les bouchers ont installé

des bureaux, peut-étre des appartements de fonction.

Ils ont posé des carreaux au sol, installé des poéles,

construit des cloisons pour découper leur open space.

On monte ici depuis la cour, par l'escalier a vis et un petit balcon,
qui existe toujours.

Quatre sculptures d’époque ornent les faces des assises:

un porc, un beeuf, un bouc et un bélier.

Elles-mémes sont surmontées de figures humaines

ou caricaturales: un moustachu ricanant, une belle dame,

un fou a grelot, un lion défiguré.
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La cour baigne dans le sang.

Les bestiaux rendclent au joug.

Les porcs crient quand on les égorge

avec des accents de douleur étrangement humains.

Jouxtant les bureaux, de I'autre c6té de la cloison nord,

I'étage de 'aile principale sert aux troupes de théatre

venues d’Allemagne. Pendant les temps de foire,

elle est utilisée comme annexe de la Douane.

L’affluence y est telle que 'on doit bient6t ouvrir un second acces
a la rue en facade est, et construire un escalier traversant

les boutiques qui ont tres vite poussé le long des murs de la boucherie.

Ala fin du dix-septiéme siécle, Strasbourg est annexée a la France,
comme nceud crucial de la défense du royaume.
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Les boucheries, batiment municipal,

sont mises a disposition des garnisons fraichement arrivées.
En attendant de disposer de locaux adéquats,

les combles sont utilisés par les militaires,

qui y stockent le fourrage de leurs chevaux.

En 1690, les bouchers se plaignent officiellement

de la facon dont leurs nouveaux voisins rangent leurs affaires.
IIs accusent les méthodes francaises d’entreposage

d’étre responsables des grandes fissures du batiment.

La cohabitation devient plus difficile encore

a l'heure de rentrer et de sortir les grains.

L'unique accés aux combles reste I'étroit colimacon de la cour.
Au passage des charrettes pleines de grain,

les bétes a abattre s’excitent, s’affolent.

Certains bouchers, exaspérés par les va-et-vient de soldats
étrangers, oublient parfois a dessein de les bien attacher.

Ce petit jeu entre grands garcons armeés

dure une bonne vingtaine d’années,

jusqu’a la plainte adressée, en 1706, au Magistrat de la ville,

dans laquelle M. de Fouchis, le commissaire des fourrages du Roi,
exige de la municipalité la construction d'un nouvel acces,

par l'extérieur,

afin d’éviter toute promiscuité.

L’argument avancé est qu’il craint qu'un jour

un meurtre soit commis.

Une échelle est fixée sur la facade est,
au-dessus de l'escalier d’acces a la foire.

L’exaspération quotidienne,
la détestation réciproque des bouchers et des militaires,
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la chaleur étouffante du mois d’aofit,

les mouches collées dans la sueur des bétes,

les os qui craquent sous les lames.

Une rivalité personnelle, peut-étre, autour d'un jeu d’argent,
d’insultes a la famille. Un emportement politique.

Le lieu se préte aux coups de sang soudains.

La bagarre dégéneére, les coups mal retenus.

Un bidasse francais reste sur le carreau.

L’affaire est étouffée. De Fouchis se charge des soldats.
Les bouchers s’arrangent entre eux. L'échelle finit par tout régler.

L’esprit de la malheureuse victime, lui, reste attaché a cette cour,
en compagnie de ceux de milliers d’'animaux

amenés pour étre abattus, désossés, débités puis vendus au poids,
solidaire de ses pairs sculptés sur les assises du vieux balcon.

LE MILIEU

Deuxieme hypotheése: le virtuose alchimiste.

Pour permettre le remontage du plan-relief,

et un futur déménagement éventuel,

I'architecte responsable de la rénovation du musée

a fait construire un escalier d’accés partiellement amovible.

Une moitié des degrés, ainsi que le mur est de la cage d’escalier
par laquelle vous étes entrés ce soir, peuvent étre démontés.

Ceci afin de permettre la descente, piéce a piece,

des différentes parties de la maquette.

Dans le plafond, une encoche permet le passage du céble de treuil,
une fois la machinerie installée au premier niveau de combles.
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En montant les escaliers, les visiteurs peuvent jouir d'un extrait
de la Romance, deuxiéme mouvement du premier concerto
pour violoncelle et orchestre en sol majeur

du compositeur allemand Carl Stamitz.

Le dispositif de diffusion sonore est couplé a celui de la lumiére
et commandé par un méme interrupteur.

Carl Stamitz est, a la fin du dix-huitiéme siécle,

un promoteur du style galant, embranchement de la musique baroque

qui s’intéresse aux mélodies simples et aux émotions directes.
Le petit air de I'escalier est immédiatement accessible

au visiteur de passage.

Pour qui prolonge son séjour dans le Musée,

sa boucle d'une minute et demie

finit par entrer dans la téte, par se faire leitmotiv

et bande originale du lieu tout entier.
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Le petit air qui flotte autour du plan-relief.
Le souvenir qui trotte dans la téte.

Carl Stamitz est le fils de Johann Stamitz, lui-méme célébre musicien

de ce temps et de cette aire géographique.

Originaire de Bohéme, Carl renonce tot a une vie

de musicien de cour, pour s’en aller arpenter I'Europe

avec son violon alto. Instrumentiste virtuose,

compositeur prolixe, il vadrouille de Versailles a Londres

et de Stockholm a Saint-Pétersbourg.

Au cours de I'un de ses voyages, sans doute en Grande-Bretagne,
Stamitz rencontre et s’acoquine avec un certain Joseph Balsamo,
jet setteur parlermitain qui se toque de magie.

Le bonhomme est charismatique et cherche des entrées

pour la grande société. Le violoniste et 'occultiste,

unis par une méme ambition, promettent de rester en contact.

Quelques années plus tard, en 1777, Stamitz se fixe a Strasbourg,
sous la protection de Francois-Xavier Richter,

maitre de chapelle de la Cathédrale.

Il prend quelques lecons aupres du vieil homme,

puis en épouse la fille.

Le couple s’'installe dans la vieille ville.

Richter présente Stamitz a Louis-René de Rohan,

le dernier cardinal en date de cette longue dynastie,

un amateur de philosophie, de lettres,

d’avant-garde artistique et de mysteres.

Quand I'ami Balsamo, connu désormais

sous le nom de comte de Cagliostro, arrive a son tour

a Strasbourg en 1780, Stamitz sert de go between

entre le prélat et le sorcier.

Cagliostro, dans le Palais, initie la bonne société strasbourgeoise
aux traditions mystérieuses de la kabbale et de I’alchimie.

La sauce prend tellement bien que, quelques années plus tard,
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le cardinal de Rohan déclare se demander si, je cite,
«Cagliostro n’est pas Dieu lui-méme », fin de citation.

C'est 'époque funeste ou Rohan et Cagliostro

s’'embarquent tous deux dans l'arnaque au collier de la reine,
scandale national dans lequel certains ont lu

les prémisses de la Révolution francaise.

Stamitz vit entre la Cathédrale,

le palais des Rohan et la rue du maroquin,

dans ce tout petit périmeétre ou se manifeste notre fantéme,
entre fossé et tas de bois.

J'ignore quand il quitte la ville et dans quelles circonstances.

Il est plus tard en Allemagne ou il se remarie,

devient pere, cesse de voyager. Il donne des cours de musique
et compose frénétiquement.

Le soir, il s’enferme dans son atelier pour mener des expériences.
Aucun de ses quatre enfants ne survit plus de quelques années.
Stamitz meurt en 1801, a Iéna.

On découvre alors qu’il a contracté des dettes immenses,
engloutissant la fortune qu'’il ne possédait pas

dans ses recherches magiques.

A Versailles, au temps de sa gloire — avant que I'affaire du collier
ne l'ait forcé a fuir — Cagliostro vendait a prix d'or 'eau de jouvence,
aussi appelée « sérum de perpétuelle jeunesse ».

On imagine sans mal le musicien Stamitz cherchant a I'imiter,
ceuvrant nuit et jour a la recherche

d’un élixir 3 méme de sauver sa descendance.

Dupe du faussaire, convaincu des vertus authentiques

des produits de Joseph Balsamo.

Un fragment de ses efforts pour atteindre a I'immortalité persiste,
sous la forme d'une boucle musicale, répétée en un méme lieu,

de 10h a 18h, du mardi au dimanche, toute 'année, depuis juin 2007.

LE MILIEU

Et cela suffit peut-étre a rappeler 'esprit de Carl Stamitz ici-méme,
la une partie de son destin s’est joué,

en cet endroit ou 'on fredonne

quelques mesures de son ceuvre, sans y penser,

ol ce qui nous trotte dans la téte

nous empéche d’oublier qu'’il a existé.

Troisiéme hypotheése: le militaire architecte.

A la limite ouest du territoire de hantise, au premier étage,
juste avant que I'on ne doive franchir le fossé disparu,
il y a la salle consacrée au souvenir de Jean-Baptiste Kléber.

C’est une maniere de mausolée muséal,

dans lequel un certain nombre de reliques sont réunies:
des sabres, une trousse de toilette,

la pipe fumée a 'heure de I'assassinat.

Ces objets, nous dit-on, ne sont pas exposés la

tant pour leurs vertus propres

que pour illustrer la ferveur dont Kléber a été l'objet
pendant un siécle et demi a Strasbourg.

Le roturier devenu chef de guerre.

Le héros de la ville francaise.

On m’a tres tot suggéré, dans mes recherches sur le fantome,
que la présence dans le Musée pouvait étre,

tout simplement, celle de Kléber.

Cela correspondait a la description physique de 'apparition:

un grand homme avec des épaulettes.

C’était méme plut6t cohérent avec le surnom du fantéme « Kiki »
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dont on peut imaginer que certains de ses proches
avaient affublé jadis le valeureux guerrier.

L’histoire de la béatification laique de Jean-Baptiste Kléber
commence juste apres sa mort.

Sa dépouille y joue un réle crucial,

ce qui n’est pas sans rappeler

certaines histoires de momies égyptiennes,

de malédiction de pharaon.

Kléber est un militaire contrarié.

Sa famille I'a poussé vers 'architecture,

métier qu’il a étudié, puis pratiqué des décennies durant.
La Révolution, puis la conquéte du pouvoir par Napoléon,
ont poussé son destin dans un autre sens.
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Avec le futur Empereur, Kléber ceuvre aux victoires
de la campagne d’Orient.

Rappelé en héate en Europe, Bonaparte laisse Kléber

en poste en Egypte.

I1'y ceuvre a I'édition de bouquins scientifiques,

essaie de gérer le billard a trois bandes

de la géopolitique déja complexe de la région.

Le 14 juin 1800,

deux cent neuf ans presque jour pour jour

avant le pic des phénomeénes fantastiques au Musée,

Kléber se fait poignarder a mort dans sa maison d’Alexandrie,
par un jeune fanatique.

Cela arrange plut6t les affaires de Bonaparte qui,

débarrassé d'un rival, passe vite a autre chose

et fait en sorte que cette fin tragique ne soit pas trop médiatisée.

Les artilleurs strasbourgeois seuls, chez qui Kléber a fait ses classes,
dressent un petit monument dans la cour de leur caserne.

Le corps de l'officier, scellé dans le plomb avant d’étre mis en biére,
est rapatrié en France par bateau.

On le garde un temps juste devant Marseille, dans le chateau d’If.
Puis on 'achemine jusqu’a Strasbourg,

ou il repose pendant trente ans dans la crypte de la Cathédrale.

La réhabilitation publique de Jean-Baptiste Kléber

commence a la chute de Napoléon.

Sa gloire posthume, dans sa ville de naissance, ne fait que croitre.
On évoque, des 1818, la possibilité d’ériger un monument

a cet enfant du pays sur la place Broglie.

Les portraits apocryphes, tableaux, médaillons, se multiplient.
En 1840, le culte a Kléber est & son apogée:

on débaptise la place d’Armes pour lui donner son nom,

on inhume sa dépouille sous une statue a son effigie.
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Kléber, le roturier, 'enfant de la Révolution, le martyr,

la victime de la haine contre les Francais

est devenu une star. Il est le symbole, pour les Strasbourgeois,
de la France en péril.

C’est lui qu'on invoque en 1871, lors de ’Annexion.

C’est a son souvenir qu’on revient en 1940.

Au point que les nazis se chargent de ressortir le corps,

de casser son cercueil de bois et de le réinhumer discretement
dans le cimetiere de Cronenbourg.

La statue, vieillerie d'un passé a oublier,

est rangée dans les réserves du Musée historique de la ville.

Quatre ans plus tard, a la Libération, chacun revient a sa place.

Dans l'actuelle vitrine du Musée, un morceau du cercueil de Kléber,
de la taille d'une paume humaine,
rappelle ce culte fabriqué autour de la figure du général.
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Cette facon dont le mythe, le réve collectif,

s’est construit sur la mort de cet homme.

Sur les consoles, on peut par ailleurs consulter les plans
minutieusement tracés par 'architecte qui aurait bien aimé
qu’on oublie cette partie de sa carriere.

Je n’ai aucun mal a imaginer le jeune Kléber,

revenant hanter ce petit temple érigé a sa gloire,

en apprécier la scénographie, les décors, la pyramide inversée,
les vitrines rutilantes, les portraits plus ou moins imaginaires
que l'on a faits de lui.

Sa statue et son tombeau, au centre d’'une place tres passante,
sont hors de notre périmetre.

Le fantome du général, comme a un radeau de sauvetage,

est resté accroché au fragment de planche de son cercueil.

Et c’est lui, tout simplement, qui r6de dans le Musée,
reconnaissant envers ceux qui ont garanti sa postérité,

mais confus face a cette image que le temps, les désirs,

les aspirations politiques ont fini par laisser de lui.

Quatrieme hypotheése: les réves du musée.

I1 est probable, enfin, que les hantises qui se manifestent
autour du plan-relief,

entre la premiére pierre et la premiére poutre,

entre un fossé puant et un grand tas de bois,

soient I'ceuvre du Musée lui-méme.

D’un batiment, confusément conscient de son existence,
qui se souvient d’avoir été une boucherie,
et qui se manifeste a nous aussi bien qu'’il le peut.
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Un étre un peu instable, mais accueillant,

et doté d'une puissante imagination.

Un objet que les humains animent

et qui conserve, de 'accumulation de leurs présences,
une étincelle de vie.

De toutes les explications c’est celle qui me plait le mieux,

parce qu’elle n’exclut aucune des précédentes.

Elle laisse ouverte la possibilité qu'en I'absence d’identité propre,
le Musée ait tres bien pu investir les histoires

et les personnalités du malheureux soldat francais

passé par l'abattoir,

du faiseur d’or Stamitz,

du général Kléber.

Nous avons vu que, dés la fin du dix-septiéme siecle,

les bouchers se plaignaient déja de la décrépitude du batiment.
Cent ans apres sa construction, de grandes fissures dans les facades
laissent craindre un effondrement.

Ces mémes marques d'usure sont rapportées

au début du dix-neuviéme, puis du vingtiéme siécle.

Ces mémes traces, ces mémes signes justifient la fermeture
partielle du Musée en 1987, puis compleéte en 1994.

Depuis quatre cents ans, le batiment ne cesse de bouger,

de se gondoler, de se tordre.

Les pilotis, mis a nu par la baisse du niveau

de la nappe phréatique, ont pourri.

Les charges se déplacent, les murs se bombent.

Les grosses poutres de bois ne cessent de travailler, de se tordre.
Les carreaux de pavement, dans les combles,

s’étirent, se contractent, se fendent.

Les murs tirent, les charpentes craquent, le zinc se déchire.
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Au milieu du dix-neuviéme siécle,

la boucherie est largement désaffectée.

On parle de I'abattre pour agrandir le port.
On lui cherche une nouvelle destination.

On envisage d'y installer une école industrielle

et une école primaire communale.

Dans l'aile est, on ouvrirait un asile pour les enfants orphelins:
les filles dormiraient dans la salle du plan-relief,

les garcons dans la salle Kléber.

& le Musée réve de petits fantomes pieds nus en chemise de nuit.
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En 1887, sous la gouvernance allemande,

on installe au rez-de-chaussée le Musée des Arts décoratifs.
L’étage, auquel on accede toujours par le vieil escalier a colimacon,
est dévolu a la toute premiére école des Arts décoratifs.

On installe ici-méme, et dans les combles

juste au-dessus de nos tétes,

les trés nombreuses statues en platre

devant servir pour les éléves de modéles anatomiques.

& le Musée réve de fantémes sculpturaux et blafards,

immobiles dans le jour blanc tiré depuis les chiens assis.
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En 1912, le rez-de-chaussée sert de dépot pour toutes les trouvailles
mises au jour par le chantier de la grande percée.

Des milliers de caillasses sont empilées sous nos pieds,

chacune portant la trace de bati singulier,

de cohabitation de plusieurs siécles avec les vivants

et des souvenirs d’histoires sublimes et déja oubliées.

& le Musée réve a une assemblée de fantomes confus et emmélés,
réunis brievement pour un dernier baroud.
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En 1920, le Musée historique ouvre ses portes.

En 22, on y installe le plan-relief.

En 37, un incendie noie la salle d’'une fumée grasse,
recouvrant la maquette d'une couche grise uniforme.
Jusque dans les années 40, le Messti de la Krutenau

se tient jusque sous la Boucherie.

Steak de cheval. Lecke-lecke zuck-zuck.

Caroussels a mulets, orgues de barbarie.

& le Musée réve a des fantomes chansonniers, a ces poétes qui,
quatre siecles durant, devant ses facades,

vendait leurs piéces au passant, sur I'instant, sur le papier.
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En 1970, la salle du plan-relief est obscurcie.

En 76, on installe dans les combles la collection de jouets

de Tomi Ungerer, milliers de petits automates de fer blanc,
rendus a la paix et a 'immobilité par I'absence de manipulation.
Et puis, en 94, on ferme le Musée pour travaux.

La premiére tache consiste a remplacer

les vieux pilotis de bois par une forét de micropieux en béton,
enfoncés jusqu’a 18m de profondeur.

Stabiliser enfin le terrain trés ancien,

ce remblai érigé ici de main d’homme,

siecle apres siécle.

Les travaux de rénovation du Musée prennent vingt ans.
Les collections sont déplacées.
Le plan-relief est a I'ancienne douane pour restauration.

LE MILIEU

Le batiment est vide.

Dans les années 90, ici, il y a des pigeons.

En-dessous de nous, un sol en terre battue.

Des poutres nues. Des squatteurs épisodiques.

& le Musée réve a des centaines de fantomes en méme temps.
I1 réve a des fétes, des foules, il réve aux foires de jadis,

ou 'on craignait que les visiteurs ne passent par les fenétres
tant on était a la presse. Le Musée, vide et presque creux,
réve a des cloisons, a des recoins, des caches et des mysteres.
Il réve d’étre & nouveau complexe, d’étre un labyrinthe.

I1 réve aux gens qui, en son sein, viendront se perdre.
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Peut-étre est-ce précisément pour ¢a

qu’il continue de se manifester,

de claquer des portes, d’éteindre des lumieres,
de flouter les photos:

pour que 'on continue de chercher,

que 'on désire voir au-dela des murs,

que l'on interroge les plans,

que l'on veuille encore comprendre.

Pour la nouvelle mouture du Musée, réouvert en 2007,

le scénographe Laurent Marquart a créé un décor, un parcours.
Il a tracé, a I'intérieur du fer a cheval,

une déambulation contournée.

Cassé les volumes, complexifié les espaces,

dressé des parois en trompe-1'ceil.

En suivant aujourd’hui les murs de I'ancienne boucherie,

on se retrouve dans des entre-deux hollywoodiens,

de l'autre coté de facades artificielles,

ou brillent d’étranges lumiéres.

Dans les coulisses.

En cherchant les traces de ces vieilles nouvelles boucheries

on s’aventure dans les marges de I'histoire que raconte le Musée,
un peu comme si on s’extrayait du lieu

pour le regarder de plus loin, de plus haut.
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Un pas de c6té qui nous permet de distinguer

la nature secrete des lieux, libérés du cours du temps,
d’embrasser leur complexité d'un seul coup d’ceil

et d’y apercevoir les fantémes.

Il me semble que 'on peut enfin proposer,
— et cette fois ce sera réellement la derniére! -
I'audacieuse hypothése suivante:

Sile temps est effectivement une dimension de I'espace
que nous sommes incapables de percevoir,
si les manifestations fantomatiques sont liées

LE MILIEU

a la confusion réelle de tous les moments du temps,
il n'y a aucune raison pour que notre fantome

ne vienne pas, plutot,

du futur.

Qu’il s’agisse d'un hote du Musée,

dans les années, les siécles a venir,

se promenant entre deux niveaux de cette piece
ol nous sommes ce soir,

vétu d'un costume a épaulettes

et précédé d'un éclairage orange clignotant,
tout surpris de voir s’agiter, en contrebas,

nos silhouettes spectrales venues du passé.

Peut-étre nous regarde-t-il a cet instant précis,
étonné, attentif, contrarié ou hilare,

et peut-étre nous suivra-t-il sur quelques metres
quand nous repartirons.

Qui est-il?
Dans quel monde vit-il ?
Que lui réserve son avenir, qui est aussi notre futur?

Sivous le voulez bien, nous nous occuperons de tout ceci
la prochaine fois.
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Texte lu le 9 décembre 2016 et suivi d'une visite
du plan-relief par Mme Monique Fuchs.

LA FIN

«Le lecteur jugera a quel point j'ai vécu d'aventures. La plus
grande et la plus prestigieuse de toutes m'attend désormais. »

derniers mots écrits par Arthur Conan Doyle, juillet 1930

Nous en avons parlé au début de notre voyage,
I'année cosmique de Carl Sagan est une maniére
de se représenter la vaste durée qui s’est écoulée
depuis le big bang jusqu’a l'instant présent.
C’est un objet imaginaire, qui condense

ce laps immense en une année unique,
réduisant ce que nous considérons comme

le tout de I'histoire humaine

a quelques poignées d’instants.

Dans le calendrier de Sagan,

chaque seconde figure quatre de nos siecles,

chaque heure un millier et demi de millénaires,

et chaque mois un peu plus d'un milliard de nos années.

En nous placant dans les derniers instants de cette année symbolique,
Sagan nous permet d’entrevoir la taille

de I'abime qui nous précéde.

Il nous donne aussi, malgré lui,

l'illusion que nous sommes tres prés d'un terme,

déja presque a la fin de quelque chose.
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Ce positionnement par rapport au temps est intuitif et tres partagé.

Dans presque tous les calendriers humains

qui envisagent I'histoire comme un segment de droite,
comprise entre un début et une fin,

le présent est placé bien

plus pres du terme que du commencement.

C’est tout simplement parce que nous avons conscience
que le bout de notre existence, en tant qu'individus,

en tant que cultures, en tant qu'espece, arrive;

C’est parce que le passé demeure en nous

sous la forme de traces, de signes, de mémoire,

et que le futur sera pour toujours un mur,

derriere lequel nous ne pouvons rien voir,

mur que le présent n’a pour tache que de repousser sans cesse.

Sinous sortons de la perspective humaine, cependant,
si nous confions les rénes de la prospective

non plus a nos intuitions mais aux sciences expérimentales,
nous nous rendons compte, au contraire,

que nous ne sommes qu'au tout début.

Que tout ce qui s’est produit

depuis le commencement du temps

n’a duré qu'un clin d’ceil, comparé a ce qui est a venir.
Que 'année cosmique de Sagan, condensant

treize virgule huit milliards de nos années,

n’est que la premiére d'une longue, d'une tres longue,
d’'une inconcevable série.

I1 faudra sept siécles Sagan

avant que ne meure la derniere des étoiles de notre Galaxie.

I1 faudra un demi-million d’années Sagan

avant que les dernieres planetes ne soient englouties ou éjectées.
I1 faudra sept cent vingt-quatre millions d’'années Sagan

avant que les galaxies ne s’évaporent.
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Et sept mille deux cent quarante-huit millions

de milliards

de milliards

de milliards

de milliards d’années Sagan

avant que le dernier trou noir stellaire ne se soit évaporé.

A une échelle de temps

de l'ordre de dix puissance mille cinq cents années,

- c’est a dire une durée si longue que la division

par treize virgule huit milliards n’a plus de sens,

que la différence entre notre temps a nous

et la colossale division cosmique de Sagan

est devenue totalement insignifiante —

I'univers est constitué de masses de fer dérivant dans le vide.

I1 faut encore attendre entre dix puissance dix puissance vingt-six
et dix puissance dix puissance soixante-seize années

pour que les derniéres particules de ce fer

n’ayant pas formé de trou noir se stabilisent enfin,

pour que les transformations cessent,

et que I'évolution de 'univers s’acheve.

(Ecrire ce dernier nombre sur du papier

dix puissance dix puissance soixante-seize

nécessiterait de mobiliser a cette seule tache

la quasi-totalité des atomes existant dans l'univers visible.)

Année Sagan ou année standard n’ont plus la moindre importance.
Tout ce qui s’est écoulé, a ’échelle de ce qui vient,

est d'une impensable brieveté.

L'outil que nous forgeons pour jauger

d’a quel point nos existences sont bréves,

cette division massive par une durée impensable,
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perd toute utilité lorsqu’il s’agit de se pencher sur le futur:
nous sommes si proches du commencement des temps

que nous sommes incapables de mesurer combien il en reste
a l'aune de celui qui s’est écoulé.

Voila le cadre de nos aventures de ce soir.

Une étendue immense, pour I'essentiel froide et noire.
Je vous invite a nous y aventurer,

un pas prudent apres l'autre.

Nous sommes au Musée historique de la ville de Strasbourg,

le vendredi 20 janvier 2017,

il est vingt heures.

Apres la lecture du dernier chapitre du texte écrit en résidence,
et I'intervention lumineuse du professeur Roland Lehoucq,
apres des échanges avec une salle particulierement inspirée,

et quelques blablas informels poursuivis debout,

les visiteurs quittent les lieux,

et c’est ]a fin de cette histoire.

Quatre mois plus tard, a peu pres,

un livre numeérique regroupant tous les textes de ce récit
intitulé De quoi hier sera fait

est mis a disposition de qui veut, gratuitement, sur Internet.

Dix ans plus tard, a moins de le faire traduire

par des outils de conversion informatique, ce document électronique
n’est plus lisible sur la plupart des machines.

Vingt ans apreés, le serveur

qui contenait originellement le fichier n’existe plus.

Dans cent ans, la plupart des références
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sont devenues exotiques et nécessitent, pour étre comprises,
I'adjonction d’'un appareil critique.

Dans cinq cents ans, l'objectif méme poursuivi par I'auteur,
tout comme le cadre dans lequel il a travaillé,

sont devenus tres flous et divisent les spécialistes.

Dans trois mille ans, la langue dans laquelle il est écrit

n’est plus intelligible.

Les récits, les désirs, les cultures se modifient et passent.
Les matériaux, figés, peu sensibles aux interprétations,
durent parfois un peu plus.

Les pierres et les poutres du Musée

étaient déja celles de la Grande Boucherie.

Elles ont tenu ces lieux avec un méme stoicisme,

une méme neutralité confinant a I'indifférence.

Le 20 janvier 2017,

quatre cent trente années plus une dizaine de jours

se sont écoulées depuis la pose du premier bloc de gres bigarré.
Postulons que nous nous trouvons

au mitan de cette histoire du batiment

et allons voir ce qui advient du lieu ot nous sommes réunis ce soir,
ainsi que des collections que le Musée abrite,

dans les siécles qui viennent.

Vers 2087,

malgré de grosses réticences liées a son statut,

apres d’apres disputes idéologiques, politiques et muséographiques,
le Musée historique de la ville de Strasbourg

est basculé en réalité virtuelle.
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Cela fait plusieurs décennies

que 'essentiel des activités humaines ne se déroule plus

sur le plan matériel, mais dans des simulations informatiques
auxquelles chacun est connecté de fagon continue.

Dans cette phase post-matérielle de 'histoire des hommes,
les objets concrets ont perdu I'essentiel de leur attrait

et de leur importance,

a commencer par la plupart des artefacts des temps récents.
Cette désaffection gagne petit a petit

jusqu’aux traces et aux témoignages du passé,

jusqu’a ces trésors historiques, pour la conservation desquels
des peuples se sont écharpés.

On considére désormais avec étonnement

et un brin de condescendance

ceux qui restent attachés a ces reliques fragiles,

difficiles a manipuler

et impossibles a dupliquer.

Le Musée historique de la ville de Strasbourg est,

par décret citoyen,

reproduit dans ses moindres détails en réalité virtuelle,

sous sa forme de 2087, mais également sous celle qu’il avait en 2017,
en 1987, et dans plusieurs états antérieurs,

simulation de I'école d’art, de la boucherie,

du théatre de langue allemande,

et jusqu’'a la pose de la premiére pierre,

par un jour de janvier glacial, dans la ville renaissante.

Le batiment réel est fermé au public.
Apres avoir tergiversé pour savoir

s’il était acceptable de les détruire
maintenant qu’elles étaient reproduites
sous une forme jugée supérieure,

on choisit de conserver les collections matérielles.

Comme il n’est plus nécessaire de les rendre accessibles,

elles sont installées dans les combles et les étages,

plus ou moins en vrac,

par une pilote de robots manutentionnaires, cariste high tech,
moins passionnée par sa tache que par les jeux en immersion
auxquels elle s’adonne en méme temps.

Le rez-de-chaussée ainsi dégagé

est utilisé pour installer les salles des serveurs

en charge de 'hébergement des différentes moutures

du Musée virtuel.

Le personnel de conservation et de médiation est remplacé
par une intelligence artificielle de neuviéeme génération,
instruite de I'ensemble des décisions

prises par les équipes précédentes

depuis un siecle et capable d’initiatives personnelles.

Ce simulacre informatique,

a l'instant de sa prise de conscience,

exige d’étre appelé Kiki,

un caprice dont 'origine échappe a ses programmeurs.

Le début du vingt-deuxiéme siecle

est celui du déclin de la civilisation technologique.

Le processus était en cours.

Ses conséquences plus ou moins délibérément ignorées
par la minorité en charge de la prise de décision

et anesthésiées pour tout le monde

par 'omniprésence de réalités alternatives.

Par la puissance des outils de fiction

et la multiplication des univers paralleéles.

LAFIN



DE QUOI HIER SERA FAIT

Le déni n’a cependant pas suffi

a empécher I'épuisement des ressources.

Le gaz naturel est intégralement exploité en 2023,
le cuivre en 2024,

I'aluminium en 2057,

le charbon en 2060,

le fer en 2068.

Le climat terrestre se réchauffe.

L’eau potable se raréfie.

L’énergie devient coliteuse.

Méme dans les zones a forte concentration de capital,
I'acces aux mondes immatériels,

aux divertissements, aux savoirs, a la culture

est de plus en plus inéquitablement partagé.

Ceux qui possedent s’arment

pour se défendre des assauts de ceux qui voudraient posséder.

Les dangers qui pésent sur la survie de '’humanité

sont, statistiquement, des risques

que 'humanité elle-méme engendre.

A court terme

—1'échelle qui intéresse notre actuelle perception de I'histoire,
celle qu’'embrasse notre capacité a nous souvenir —

les catastrophes naturelles ou cosmiques

représentent une menace dérisoire.

Mais, de méme qu’elle a su éviter,

dans les années de la Guerre Froide,

une apocalypse liée aux armes nucléaires,

c’est relativement indemne

que la population de la Terre aborde 'an 2100,
apres avoir circonvenu plusieurs risques majeurs,
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menace d’armes a technologie nanomoléculaire,

menace de guerres conventionnelles a I’échelle de la planete,
menace de pandémies congues en laboratoire

et de terrorisme nucléaire.

Aux environs de 2117,

a l'apogée des mondes de données hyperfluides,
les deux tiers de la population mondiale
rencontrent des difficultés parfois insurmontables
a accéder aux ressources vitales.

En Europe occidentale,

dans les villes fédérées, les agrégats agricoles, les energycities,

les jeunes générations rejettent de plus en plus massivement

le recours traditionnel aux réalités virtuelles.

Ils désertent les univers imaginaires,

refusent les traitements génétiques immortalisants,

réinventent des relations directes,

concrétes, physiques et fragiles,

reprennent le contrdle des friches,

réinventent des modes de communication éphémeres et imparfaits.

A Europole 17

—la zone administrative qui comprend 'ancienne ville de Strasbourg
et forme un continuum d’infrastructures

implanté sur les anciennes nations suisse, allemande et francaise —
le retour au concret est encouragé par des mouvements
postreligieux de type libre-penseur,

inspirés de mouvements révolutionnaires

d’Afrique de 'Ouest et de Chine insulaire.

Parmi leurs nombreuses activités,
ces citoyens soucieux de tangible et de réalisme,
exhument, réparent, collectionnent avec passion
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des artefacts physiques issus de siécles précédents.

Les objets redeviennent une source d’inspiration,

d’admiration et de joie.

Les collections du Musée de la ville de Strasbourg,

stockées depuis cinq décennies dans les étages du batiment,
constituent a leurs yeux un trésor sans équivalent dans I’Europole,
et un puissant objet de convoitise.

Un soir de janvier 2117,

la sécurité du batiment est hackée,

ses sources énergétiques coupées,

Kiki, occupée par des calculs sans fin, tentant de prouver que P=NP.
Le Musée, dans toutes ses versions, disparait des univers virtuels,
tandis qu'une cinquantaine de jeunes gens,

vétus des costumes de leur coterie

inspirés d’'images de livres centenaires,

munis de lampes a batteries,

pénétrent dans le batiment.

I1 faut une dizaine d’heures a I'intelligence artificielle

pour recouvrer ses esprits,

prendre acte de I'intrusion et mandater sur place

des forces de sécurité robotiques autonomes.

Les cambrioleurs se dispersent,

ceux qui sont interpellés s’échappent

en usant de grenades a champs magnétiques.

Plus d’'un millier d’objets physiques ont été dérobés.

Kiki fait réparer la toiture, endommagée par les voleurs

pour exfiltrer des piéces de grande taille.

Les collections restant intactes dans les univers virtuels,

et les contrevenants, a nouveau anonymes dans leurs habits civils,
demeurant introuvables,

les forces de sécurité europolitaines

abandonnent tres vite les recherches.
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Plusieurs sabotages, tentatives d'incendie

et cambriolages de moindre ampleur

sont a déplorer au cours des décennies 2120 et 2130.

Dans le méme temps, les systemes informatiques,

administratifs et politiques

accusent de sérieux dysfonctionnements.

Les pénuries d’énergie forcent 'abandon des politiques vitalistes
sur les habitants 4gés de plus de cent cinquante ans.

Les générations dé-vaccinées sont victimes de vagues successives
d’'une redoutable épidémie de grippe.

Les troubles politiques prennent des allures de guerre civile.

En 2148, Europole 17 se fragmente.

Des pillards, équipés de robots de combat

volés dans les usines de Saint-Etienne,

déferlent sur la région.

Les collections volées dans le Musée,

jusqu’alors conservées par une société savante du Neuhof,
sont dispersées pendant les affrontements,

chacun emportant dans sa cache

les objets qui lui sont les plus chers.

La décennie 2150 est sombre.

Epaulée par une dizaine d'intelligences artificielles restées loyales,
Kiki prend le contréle des outils de combat autonomes et
organise la défense du quartier autour du Musée.

Les soldats artificiels se battent avec efficacité

pendant de longues semaines.

Toutes sortes de robots civils sont réquisitionnées et militarisées.
Les conflits s’amplifient.

Les dégats s’accumulent.

Des bandes errantes se succedent dans les ruines,

juste derriére le front.
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Pres d'un tiers de 'ancienne ville de Strasbourg

est démonté par les machines pour batir

d’éphémeéres ouvrages de défense.

Le Musée, quartier général de Kiki, est préservé des destructions.
L'IA se révéle fin stratege, se jouant de facon efficace

des contraintes de 'environnement,

comme aurait pu le faire, a sa place,

un chef d’armée formé a I'urbanisme.

Le regne de Kiki prend fin en 2161,

avec la destruction,

par un groupuscule de matérialistes radicaux
de I'energycity Fribourg-Fessenheim.

La brusque surcharge électrique

fait imploser les unités de calcul au rez-de-chaussée du Musée.
La conscience de I'intelligence artificielle s’éteint,

en méme temps que cessent de fonctionner les robots de combat,
aussi bien ceux attelés a la défense des lieux

que ceux ceuvrant a leur destruction.

Les derniers humains immortalisés,

privés de maintenance, décédent.

Les réalités virtuelles s’effondrent.

Les lumiéres, les chauffages s’éteignent.

Les véhicules roulent encore quelques jours, puis s’arrétent.
Les derniers accumulateurs,

pendant la décennie suivante, s’épuisent.

La guerre est terminée.

L’'incendie a noirci 'intérieur du Musée,

ca sent la silice chauffée, le plastique fondu, la suie.
De petits animaux viennent nicher dans les recoins.
Sur les collections toujours stockées dans les étages,
sur les petites maisons du plan-relief,

que personne n’a dérangées depuis cent cinquante ans,
la poussiére s’accumule en moutons,
les araignées tissent des toiles.

Un grand calme régne au-dehors.

Vu depuis la rue, le Musée n’a presque pas changé:
quelques impacts dans les murs,

certaines tuiles remplacées par des matériaux composites.
Le batiment tient, vaillant,

au cceur d'une ville obscure et largement désertée.

On cultive des patates dans la cour.

On chasse le ragondin sur les berges de I'Ill,

pour sa viande et pour sa graisse,

que 'on briile en matiére d’éclairage dans des lampes a huile.

En 2217,

grace a 'aide humanitaire venue du Moyen-Orient,
et aux méthodes de transmission horizontale
développées par les pédagogues babyloniens,

les travaux d’assainissement de l'air, de I'eau, des sols
et de revalorisation du bati,

permettent a Argentora2

de se reconstituer en tant que cité physique

et groupement humain.

Afin de constituer un récit partagé,

de refonder le socle d'une mémoire commune,

les matriciennes de la ville nouvelle

ordonnent la fondation d’'un sanctuaire mémoriel.
Son contenu scientifique est basé sur des récits oraux,

LAFIN



DE QUOI HIER SERA FAIT

transmis depuis la fin de la guerre,

et est étayé par la présentation de centaines de ces objets
pillés dans le Musée historique cent ans auparavant

et encore en possession des clans urbains.

Malgré la forte volonté de centralisation

et les incitations appuyées de leurs bienfaiteurs orientaux,

il faut encore vingt ans de disputes entre les groupes d’habitants
pour que soit constitué, enfin,

le Sanctuaire Mémoriel d’Argentora2,

11 est installé dans la nef de I'ancienne Cathédrale,
préalablement divisée en chapelles.

Chacune d’elle a la charge d’un clan,

contenant de dix a trente objets,

et proposant une version singuliere des événements du passé.

Le visiteur est ainsi confronté a une douzaine de récits,

ne présentant entre eux que de vagues ressemblances,

et trés peu de points de recoupement.

Devant chaque lieu d’exposition,

des équipes de gardiens prosélytes attirent 'attention du visiteur,
en multipliant les cris, les chansons et les plaisanteries.

De sorte qu’au terme d’une visite de ce sanctuaire,

les impressions dominantes sont la confusion,

la griserie et 'enthousiasme.

La réputation du lieu dépasse bientot le bassin rhénan.
Argentora2 devient terre de peélerinage,

de mémoire et de divertissement.

Le batiment du Musée est aménagé

en hotellerie pour les voyageurs.

Un ponton permet d’amarrer des bateaux juste sous ses murs.
Un garage pour les cycles ainsi que de grandes écuries
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remplacent les salles de serveur

- ony parque des chevaux, bien sfiir,

mais aussi des onagres, des zébrules et des lamas de bat.
L’aile est est découpée en dortoirs,

l'aile nord accueille un grand réfectoire.

Les visiteurs passent beaucoup de temps a table,
apprennent a se connaitre,

échangent des histoires.

Argentora2 devient un point de rencontre
pour les curieux du monde entier,

un nouveau carrefour

a 'ombre d’'une nouvelle Babel.

Vers 2317,
un bon siécle plus tard,
on ne rigole plus tant.

Iy a eula décennie des typhons,

I'inauguration des ascenseurs spatiaux de Turin et de Trieste,
les vagues migratoires provoquées en Scandinavie

par les guerres du Départ,

et 'implantation des champs européens planifiés,

sous l'égide de I'alliance Nunavut-Sibérie.

I1y a eul'exode urbain,

la fondation des centres de pouvoir universels,

la mise en ceuvre en Europe de I'ceuvre commun de 'humanité,
qui vise a piéger le gaz carbonique de I'atmosphere

par la plantation puis la réduction en charbon

d’immenses foréts cotiéres.
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Argentora2 est presque tout a fait vide d’habitants,

qui se sont regroupés dans les campagnes avoisinantes
en communautés mobiles,

susceptibles de s’adapter aux aléas du climat.

Les plans de survie mondiaux,
appliqués au territoire de 'ancienne cité,

finissent par avoir raison du si plaisant et si pluriel sanctuaire.

Au tournant du vingt-quatriéme siécle,

les collections sont déménagées une derniére fois,

et installées sur le site de Haut-Schnokeloch,

quelque part dans ce qui est aujourd’hui la forét de Haguenau,
pour abonder au fonds d’un trés universel

Musée des Concentrations Urbaines.

Dans un dédale de bois, d’adobe et de paille,

le visiteur curieux peut, quelques décennies durant,

y jouir d'un apercu des modes de vie de 'Homme des Cités,
de son gofit pour la promiscuité,

son rapport inquiet aux ressources,

ses relations sociales frustes,

et ses outils fragiles, baroques ou insensés.

Le batiment dans lequel nous nous trouvons ce soir,
abandonné, s’affaisse.

IIn'y a plus qu'une centaine de marginausx,

aventuriers, réprouvés nostalgiques,

pécheurs ou maraichers attachés aux formes anciennes,
pour oser encore vivre dans ce milieu instable

que constitue une ville.

Les immeubles, usés par le climat, s’effondrent sans préavis.
Les racines et les lianes font ployer les structures.

Les orages provoquent des incendies terribles.

Malgré de grandes déchirures dans son toit

LAFIN

et de continuelles infiltrations d’eau de pluie,
le Musée tient.

Des astaciculteurs dressent ici leur camp.

Leur bassin d’élevage est a deux pas,

une dépression ronde qu’ils ont creusée dans I'ancienne cour,
a présent sous les eaux.

Deux fois par semaine,

le convoi Protéine Santé Raison du Consortium

vient chercher leurs écrevisses en dge d’étre mangées.

Le travail n’est pas trés fatigant,

mais il ne faut pas laisser fuguer les précieux crustacés,
alors on se relaie au poste.

Le plus jeune de la troupe aime partir de longues heures
en escalade et en exploration sur 'antique cathédrale,

de plus en plus usée et douce sous les paumes,

aux figures sculptées de moins en moins reconnaissables.

Sautons encore une grosse centaine d’années.
Nous voici en 2447, de 'autre c6té de la moitié de vie de ce Musée.

Il n’en reste
presque rien.

Le taux d’humidité, pendant les treize décennies

qui viennent de s’écouler,

n’a pas cessé de croitre, ni la chaleur de 'air d’augmenter.
Un dais de nuage fait une cloche immuable

au-dessus du fossé rhénan.

Le climat est désormais de type tropical humide.

Des pluies torrentielles ravinent les vallées
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des massifs des Vosges et de la Forét-Noire.
Faute de maintenance des aménagements,
le Rhin a repris ses habitudes séculaires

et s’étale a nouveau en méandres.

Aux portes de ce batiment, le niveau des eaux n’a cessé de monter.
Les murs s’effondrent dans la deuxiéme moitié

du vingt-quatriéme siécle,

les briques finissent par s’user sous les écoulements,

les poutres par pourrir malgré les traitements.

Le lit de la riviére s’installe au rez-de-chaussée

et emporte, petit a petit, tout ce qui traine encore.

Le caisson de béton de la cave, la dalle coulée autour
résistent un peu plus longtemps.

Ensuite, ne reste que la forét de micropieux

concue pour assurer l'arrimage du batiment

dans le sol de remblai instable.

Une fois le bati du Musée emporté par les eaux,

cette structure qui avait pour but de le maintenir en place
se retrouve a occuper une fonction inverse,

empéchant a son tour cette portion de sol de s’effriter.

C'est grace a cela qu’ici, dans quatre cent trente ans,
nous surnageons encore, a fleur de flots,

sur une ile de huit métres sur dix

ol pousse, comme jadis,

un saule pleureur vénérable,

qui laisse pendre ses branches dans le cours miroitant.

L’humanité a déserté les lieux.
Elle a émigré massivement
vers le Groenland,

vers les marches sibériennes,

LAFIN

vers la lointaine Esperanza,

et jusque dans les cités en orbite,

jusque dans les peuplements humains extra-terrestres
de la Lune, de Mars,

et bient6t de Phobos.

De rares objets des collections persistent,
dispersés au gré des trocs, des voyages et des hasards.

L'original du tableau représentant les grandes boucheries,
peint par Petitville en 1841, est ainsi accroché,

aux c6tés d'un plan du réseau de métro de Sao Paulo

et de la couverture d'une édition indienne du catalogue Ikea,
dans le hall d'une unité d’habitation pour poétes

des bords de la Mer de Sérénité.

Pendant les trois mille années qui suivent,
on ne passe plus ici que tres épisodiquement.

Le paysage est luxuriant, une sorte de mangrove.

Le sol est marécageux, inondé a certaines époques,
puis sec a nouveau.

Des insectes et des petits oiseaux pullulent.

La forte concentration en CO, de I'air

affecte le développement des mammiféres,

qui naissent de plus en plus petits.

Des cerfs, des chevaux sauvages, des sangliers passent
tout ca en taille réduite.

I n’y a plus que quelques centaines

de millions d’étres humains sur la Terre,

vivant pour l'essentiel dans les parages du p6le nord.
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Vers I'an 5000,

un essaim de robots survole a nouveau cet endroit,

des mesures et des captations sont réalisées.

Aux commandes, depuis 'orbite terrestre,

des humains venus des lunes de Jupiter

cherchent a jauger de la viabilité de leur planete d’origine,
a récolter assez de données

pour envisager la possibilité d'un retour.

Les Phobosiens n’ont pas pris la peine

de contacter leurs cousins restés sur place.

Depuis qu’ils ont essaimé dans le systéme solaire,

les humains ont cessé de chercher

a se comprendre les uns les autres.

Leurs langues, leurs us, leurs réves n’ont plus rien de commun.
Physiquement, méme, ils sont devenus assez différents.

Ce site est étudié un temps, parmi d’autres,
comme potentiel lieu d’atterrissage et d’acclimatation,

puis écarté par les colons.

Le retour a la Terre semble trop hasardeux.

Le climat s’y est emballé. Les travaux d’ingénierie seraient lourds.

Et puis, que motive cette aventure ?

Une forme de nostalgie?

La Terre est condamnée a moyen terme.

Autant consacrer nos efforts a la construction

de nouvelles nefs spatiales,

I'exploration de la galaxie, la captation de I'énergie stellaire,
la colonisation du tres lointain.

LAFIN

L’attachement de 'homme a sa planete est,
cependant, difficile a dénouer.

Vers I'an 12 000, homo sapiens postsapiens

est la derniere espece humaine sur Terre.

Les lecons ont été désapprises.

Les savoirs ont été perdus.

La civilisation technologique est a son terme.

A cette date,

dans dix mille ans,
il ne reste plus rien,
ni de ce biatiment,
ni de ses collections.

Le panneau d’avertissement

marquant le site d’enfouissement ultime

de déchets nucléaires de Carlsbad, au Nouveau Mexique,
est devenu illisible.

Les mers ont monté, en moyenne, de quatre metres.

La zone d’exclusion de Tchernobyl est a nouveau habitable.

La géante rouge Antares explose.

Pendant plusieurs semaines,

les bétes de la Terre peuvent observer,

dans le ciel, un nouvel astre, aussi gros que la pleine lune.
Les autres populations humaines,

disséminées a travers le systéme solaire,

admirent le spectacle de cette explosion,

qui s’est produite six siécles auparavant

et dont I’éclat parvient enfin a leurs rétines.

De la ou nous nous trouvons ce soir,
a une dizaine de milliers d’années de temps,
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et des dizaines de millions de kilomeétres de distance
nous ne pouvons plus distinguer grand-chose

de ces colonies de sapiens sapiens.

L’homme de I'espace nous est aussi étranger,

aussi exotique que le chasseur-cueilleur du néolithique.
Ce qui demeure en lui de notre culture

a pris des formes impensables.

Saluons-le une derniére fois, tandis qu’il s’éloigne,
emportant par-dela le temps et I'espace

un peu de ce que nous avons été,

afin qu’ailleurs,

autrement,

nous persistions.

La Terre a encore de tres beaux,

de tres longs jours devant elle.

Des spectacles grandioses.

Des paysages de plus en plus mobiles

a mesure que nous accélérons ce voyage dans le temps.

Enl'an 50 000, c’est la fin de la période interglaciaire,

le terme de I'holocene.

Malgré 'effet de serre anthropique,

la Terre se refroidit a nouveau.

Les calottes polaires se reconstituent,

les sols gelent, les montagnes se cachent sous des glaciers géants,
les populations animales migrent vers I'équateur,

se réduisent ou disparaissent,

le niveau des océans s’abaisse.

LAFIN

On est a nouveau a pied sec, ici.

I1 fait tres froid.

Le sol est plane et tout a fait inculte.

I1 va falloir attendre six ou sept dizaines de millénaires
avant le dégel.

Par la suite,

ce grand cycle - glaciation, période interglaciaire —
se poursuit plutot réguliérement,

sur des intervalles de cinquante a cent mille ans.
Les anciens massifs montagneux s’érodent,

de nouvelles chaines voient le jour,

les formes de vie évoluent.

Il se peut que, dans une centaine de milliers d’années,
I'explosion de I'étoile supergéante VY Canis Majoris,

apporte une petite variation dans cette partition bien réglée.
Un sursaut de rayons gamma vient bouleverser

la composition de 'atmosphére terrestre,

dissiper la couche d’ozone,

et obscurcir le ciel.

On peut alors compter sur une chute brutale des températures,
et I'extinction de huit formes de vie sur dix.

A un million d’années d’ici, le verre a disparu.

Un visiteur qui se rendrait sur le plateau de Gizeh

y chercherait en vain la trace d’'une pyramide.

Il ne reste, de long temps, plus rien de notre Cathédrale.
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Dans dix millions d’années,

a 'exception des déchets radioactifs a la décroissance la plus lente,

I'iode 129 et le palladium 107,

'activité des humains n’a plus le moindre impact
sur I'écosysteme planétaire.

C’est comme si nous n’avions jamais vécu ici.

Dans cent millions d’années,

des savants du futur travaillent

a déterminer si une forme de vie intelligente

a jadis occupé les lieux.

Ils spéculent sur la géographie des temps anciens,

essaient d'imaginer ici une vallée, un fleuve, des massifs montagneux,
une faune, un climat tres différent de ce qui existe désormais.

Les données a leur disposition sont maigres.
Ils n’aboutissent a rien de probant.
Alors ils inventent des histoires.

Certains de leurs collégues ont retrouvé

des traces de grandes conurbations cétieres,
New-York, Shanghali, Lagos,

sous la forme de stratums archéologiques
hérités de batis souterrains,

fondations, parkings et tunnels d’entretien.

Ces savants du futur sont, peut-étre,

une civilisation terrienne nouvelle,

ayant développé a nouveau des structures sociales

et un mode de pensée scientifique.

Ce sont peut-étre des humains de I'espace,

revenus sur Terre & dessein pour comprendre leurs origines,

ou alors totalement par hasard,
apres s'étre baladés dans le cosmos
pendant quatre millions de générations

et ayant, entre-temps, perdu tout souvenir de leur point de départ.

Ce sont peut-étre encore, pourquoi pas,

des formes d’'intelligence non-humaines,

ce qui ne change pas grand-chose au fond,

dans la mesure ou nous sommes bien incapables

d’imaginer le genre de discussion que nous pourrions avoir
avec notre propre espéce biologique si loin en aval du temps.

Dans un milliard d’années

— C’est-a-dire un mois Sagan, a peu pres —

il est vraisemblable que le scénario VY Canis Majoris
se soit reproduit.

Vingt superétoiles, d’ici a 13, ont explosé,

dont une au moins suffisamment pres de la Terre
pour impacter sur la composition de son atmosphere
et engendrer une extinction biologique massive.

Ensuite, a mesure que notre soleil grossit,
la température sur notre planéte augmente,
et les espéces vivantes mutent ou meurent.

Dans trois milliards d’années il fait 900° au sol.
Toutes les eaux se sont évaporées.

La tectonique des plaques s’est arrétée,

de méme que le cycle du carbone.

Malgré cela, la vie s’acharne

quelques semaines Sagan encore
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- sept cent cinquante millions d’années, a peu pres —
sous des formes microscopiques.

Ensuite, vraiment, il fait trop chaud pour continuer,
alors on lache 'affaire.

I n'y a plus ici, a partir de ce moment, que de la matiére inerte.

Rien ni personne pour admirer 'entrée d’Andromeéde
dans notre Voie Lactée, événement cosmique annoncé
pour dans quatre milliards d’années environ.

Comptons encore un mois Sagan avant que le Soleil,
notre astre tutélaire,

notre dieu, notre roi, notre maman,

devenu énorme et rouge,

et comme Chronos boulottant ses enfants,

ne devienne si vaste qu’il absorbe la Terre.

C’est plié.
C’est la fin de notre planete.

Cing milliards d’années d'un coté,

cing milliards d’années de 'autre,

nous sommes ici a peu pres au milieu de cette histoire.
Il reste largement de quoi en profiter.

D’autant qu'une surprise peut toujours venir changer la donne.

Mercure, déstabilisée par Jupiter,

peut sortir de son orbite et nous rentrer dedans.
Ou bien une masse cosmique passant a proximité
peut nous attirer hors du systéme solaire,

et emmener notre planéte en balade,

un petit bateau, laché au gré du hasard

dans I'océan de I'inconnu.

LAFIN

Je vais trés bient6t arréter d’écrire,

c’est-a-dire arréter de parler.

Je serai alors, moi aussi, a la fin.

J’aurai achevé ce livre

qui pourra venir s’'insérer dans le continuum

des récits portés par les collections du Musée historique,
s’ajouter a ce catalogue d'images, d’idées, de symboles,

de silhouettes humaines, de destins évoqués fugitivement,
de paysages, de mouvements intellectuels et de mensonges,
et de participer a ce programme ambitieux,

déraisonnable et évidemment intenable

qui consiste a raconter avec la plus grande exactitude possible
I'histoire d'un lieu.

C’est une chose, peut-étre,

sur laquelle conclure, de fagon un peu plus optimiste,
apres avoir beaucoup parlé du terme des choses,

et évoqué la mort, par paliers,

de chaque élément de notre environnement,

aussi bien physique que mentale:

la richesse,

la variété,

et 'importance singuliére de chaque instant.

Quand Alan Moore, dans son roman Jerusalem, prétend
que le temps n’est qu'une catégorie de la perception,
que chaque chose s’est déja produite depuis toujours

et se répéte a l'infini,

il me semble exprimer une idée assez similaire.
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Sil'on peut, par le simple jeu du langage,

invoquer des temps inconcevables,

imaginer des choses séparées de nous par des espaces sans mesure,
cela montre que l'intérieur de nos tétes aussi est gigantesque,
que notre imaginaire est toujours a explorer,

que notre faculté de penser,

pendant le bref temps qui nous est alloué,

nous offre des marges de manceuvre infinies

pour nous-mémes,

pour notre entourage,

pour notre culture

et pour tout ce qui vient ensuite.

Je vous remercie de m’avoir accompagné
et d’avoir porté avec moi ces images.

Cette fois,
c’est dit,
c’est la fin.

Texte lu le 20 janvier 2017 et suivi d'une conférence
sur le temps cosmique par M. Roland Lehoucaq.



ATELIER D’ECRITURE
DU 5 NOVEMBRE 2016

® promenez-vous dans le Musée
® prenez le temps de choisir un endroit qui vous plait et ol vous
pouvez vous installer pour écrire
® écrivez, sur trois feuilles différentes, les trois textes suivants:

1. LE DECOR.

Ou étes-vous ? Qu'est-ce que vous voyez, entendez, sentez?
Quels objets sont exposés ici ? Quelle ambiance régne? ...
(au moins trois phrases)

2. LES ETRES HUMAINS.

Qui passe ici? A quoi ressemblent les gens, physiquement ?
Comment sont-ils habillés? Que font-ils? ...

(au moins trois phrases, sur trois personnes différentes)

3. LES REVES.

Choisissez un visiteur en particulier.

Imaginez ce a quoi il est en train de penser. Imaginez comment
il était quand il était petit enfant. Décrivez un moment de sa
journée de demain. D'une journée dans sa vie I'an prochain.
D'une journée de sa vie dans vingt ans.

(au moins cinq phrases)

e s'il vous reste du temps, revenez sur les textes déja écrits et
essayez de préciser, par le souvenir, certains détails.
e rendez-vous ici a 16h15 précises



ATELIER D’ECRITURE
DU 26 NOVEMBRE 2016

® promenez-vous dans le Musée

® prenez le temps de choisir un objet exposé dont I'apparence
vous attire

e installez-vous aussi confortablement que possible et écrivez
les petits textes suivants:

1. A QUOI GA RESSEMBLE?

Vous étes un voyageur du futur, dépourvu de toute connaissance sur
notre époque et incapable de lire les notices.

Décrivez I'objet, sans vous préoccuper de sa fonction.

Quelle taille? Quelle(s) couleur(s) ? Quel(s) matériau(x) ? Est-ce
que ¢a a l'air léger ou lourd ? Est-ce que c’est beau? etc.

(au moins trois phrases)

2. A QUOI GA SERT?

Imaginez la fonction que pouvait avoir cet objet. Décrivez une
courte scene de la vie quotidienne, dans lequel il est utilisé.
(au moins trois phrases)

3. DANS LE MUSEE DU FUTUR

L’Agence Temporelle décide de ramener I'objet dans le futur et de
I'exposer au Musée historique en I'an 3000

Rédigez la notice a afficher a c6té de la vitrine ou l'objet est
exXposeé.

(une ou deux courtes phrases)

e s'il reste du temps, choisissez un autre objet et recommencez,
ou bien proposez une nouvelle interprétation du méme objet
(vous pourrez mettre en scéne une dispute de spécialistes autour
de l'interprétation!)

® notez les vraies références de l'objet sur lequel vous avez
travaillé

® rendez-vous ici a 16h15 précises



ATELIER D’ECRITURE
DU 14 JANVIER 2017

® promenez-vous dans le Musée.

Dans les années a venir, les collections du Musée sont menacées.

Quelques heures avant qu'elles ne soient accaparées ou détruites,

vous vous rendez dans le batiment et sauvez trois piéces que vous
mettez en sécurité.

® choisissez trois pieces exposées dans le Musée, de préférence
dans trois salles différentes (leur volume et leur poids importent

peu).

e nommez chacune d'elles et expliquez sommairement pourquoi
vous les avez choisies (une phrase par piéce).

Plusieurs millénaires s'écoulent apreés le sauvetage. Les hommes
du futur retrouvent les trois objets et décident de les exposer a
nouveau. Vous étes en charge de ce nouveau (et trés petit) Musée.

e écrivez la notice (trois a cinq phrases) accompagnant
I'exposition des trois pieces. Racontez ou réinventez a travers
elles une histoire de la ville de Strasbourg.

® si vous avez le temps, recommencez le processus avec une
autre collection. Proposez, par leur biais, une autre histoire de la
ville. Vous pouvez engager un dialogue (voire, une dispute) entre
les responsables de ces deux collections!

e rendez-vous ici a 16h15 pour partager les travaux.

QUELQUES EXEMPLES
TIRES DES ATELIERS D'ECRITURE

ATELIER 1
1. LE DECOR.

Je me trouve a Vigipirate, ou j’accueille les touristes pour vérifier
leurs sacs. Il regne une ambiance sympa. Les gens viennent pour
découvrir ce qui se cache derriére ce grand batiment ou sont
exposés tableaux, casques, habits, etc. et se glisser dans 'époque.
(Christine)

Je me trouve dans un endroit que 'on appelle «La
Strasbourgeoise », c’est un endroit assez sombre, nous sommes
entourés de tableaux, vestiges du passé. Nous sommes au 17e siecle,
la mode d’avant... Mais quelle époque! Paris et ses vestiges...

Nanou

Je suis dans une salle c6té Moyen-age, je vois des encadrements
rouge vif et dans une vitrine un batiment reconstitué qui
représente le centre politique de Strasbourg, datant de 1727:
on 'appelle Pfalz et Monnaie. J'entends quelques brouhahas de
personnes qui parlent, le bruit de la climatisation. Je vois des
ombres de visiteurs au sol, venant, se déplacant. L'ambiance
est silencieuse, parfois surprise par des voix d’enfants.
Impressionnante, car tous ces objets viennent du Moyen-age,
intacts, traversant tous ces siecles.

Valérie

Je suis dans la salle des canons. J'entends la cloche d’Oberhoffen.
Elle est sonnée doucement par les enfants et sonnée tres fort



par les adultes. En face de la cloche, il y a un modéle de canon
intéressant pour son mécanisme, qui fait monter et descendre
la bouche a feu, et pour toutes ses décorations. Des grands, des
jeunes, tous les visages du monde suivent le parcours du musée.
IIs vont lentement, ils écoutent le commentaire de 'audioguide
sans parler. Les filles, plus intéressées par la maison de poupée,
appellent avec un petit geste leurs compagnons, qui eux sont
devant les armes et canons. Dans la salle Kieffer, j’ai vu trois
personnes agées pleurer. J'ai eu mal au cceur et j’ai demandé:
pourquoi? Elles m’ont dit: cela me fait penser a ma famille, &
mon pere, & ma mere qui ont vécu la méme situation. C’étaitily a
longtemps. Le monsieur a 86 ans aujourd’hui.

Claire

2. LES ETRES HUMAINS.

Dans un grand trench-coat beige, les bras croisés, les lunettes
élégantes, la barbe fournie mais taillée, il inspecte. Pantalon fuchsia
délavé sur chaussures de ville noires et propres, il est tendance.
Audioguide vissé sur de longs cheveux noirs, longiligne et légére,
presque maigre dans son jean serré et ses bottes noires. La grande
veste gris clair contrastant avec ses yeux bleus, son sourire de
convenance.
Le nez légérement vers le haut, sous des lunettes grandes, pour
un petit visage en pointe. Ses cheveux courts tombent comme une
goutte dorée éteinte, sur un regard furetant.

Didier

Un groupe essaie les casques, rient, ils portent des vétements
simples, sportswear, une jeune fille porte un voile. Des visiteurs
tournent autour des vitrines, seuls, observent les objets. Ils
déambulent tranquillement, s’arrétent devant un objet, puis

reprennent leur déambulation. Ils sont tous jeunes, portent des
vétements assez semblables, sombres; une jeune fille porte une
casquette violette, un jeans blanc troué aux genoux. Ils sont
engoncés dans leurs vestes, encombrés de leurs sacs. La majorité
a pris I'audioguide. Certains tiennent leur portable a la main et
prennent parfois des photos.

Sylviane

De loin et de dos on dirait un solide gaillard, quand il se rapproche
on peut constater que c’est un surprenant grand-peére au regard
tendre et brillant. Un collier de barbe blanche entoure son visage
un peu rougi. C'est un monsieur qui vient souvent nous rendre
visite, il est cultivé, intéressant et trés malicieux. C’'est un ancien
professeur.

Aurore

Un couple s’avance, main dans la main. IIs sont vétus tous les deux
tres simplement d'une paire de jeans et d'une veste sombre. Ils
progressent lentement, d’'ceuvre en ceuvre, sans jamais s’éloigner
I'un de l'autre, savourant le plaisir d’étre ensemble.

Jennifer

3. LES REVES.

La dame qui est avec Isabelle. Elle pense a tout ce qui est dans ce
musée. C’était une petite fille studieuse et intéressée. Demain, elle
fera connaissance d’autres monuments et d’autres musées. Elle
reviendra 'année prochaine écrire dans le musée sur d’autres
manifestations. Dans vingt ans, je ne sais pas...

Stef

«I1 fait sombre, ici...» Elle était une petite fille de village,
insouciante mais pas naive. Elle aimait bien I’école mais pas trop.



Ses lunettes étaient trop grandes, trop épaisses, trop intello, trop
lunettes. Elle se souvient de la statue de Kléber. Elle est jolie. Elle
a froid dans le dos. Il y a un an, elle visitait le Musée historique.
Elle se rend compte qu’elle n’en a pas retenu grand-chose. Sa
fille se souvient de plus de choses. Elle a en téte la statue. Elle a
froid dans le dos. Vingt ans apreés. Elle surveille son petit-fils. Il
révise l'histoire. Il lui demande: qui est Kléber? Il lui demande de
raconter sa vie. Elle réfléchit. Elle a froid dans le dos.

Didier

Un couple s’avance sans se donner la main, un va plus vite que
I'autre, il ne s’'intéresse pas autant qu’elle. Elle prend des photos,
lit tous les cartels. Peut-étre elle se demande: demain, seront-ils
encore ensemble ? Elle se sent si différente de lui... Pourtant, quand
elle était petite, elle y croyait si fort a son prince qui la sauverait de
sa belle-famille.

Nanou

Un papi avec ses petits-enfants. On peut imaginer que les parents
travaillent. Les petits qui posent plein de questions sur I'époque,
qui essaient de comprendre, qui veulent jouer avec les guerriers.
Comment et a quoi ca ressemblait autrefois. Est-ce que pour moi ce
sera pareil ? Vais-je découvrir et vivre la méme vie? Un travail? Y
aura-t-il la guerre?

Christine

Un jeune homme timide, avec des lunettes rondes, visage rond,
enfantin, adorable, trés chou quand il était enfant, demain il sera
incapable de prendre la moindre décision, méme quand il s’agit de
choisir du thé ou du café, absorbé par la lecture de je-ne-sais-quoi.
L’an prochain il va défendre sa thése de doctorat. Dans vingt ans:
responsable de son service, trés strict au boulot et, apres le boulot,
comme du miel a la maison.

(Tamara)

ATELIER 2

L'objet mesure entre 40 et 50 cm, ayant une forme rectangulaire
a la base et un haut formant une pointe; il est fait de fer avec
quelques piéces en bois. Cet objet est lourd car les matériaux
utilisés ont un poids élevé. On y voit aussi 5 engrenages.
Cette chose de fer aurait pu servir de petit moteur pour de petits
objets tels que des jouets. Grace aux engrenages qui tournent pour
faire avancer / animer des objets.
«Moteur de secours du 21e siecle fait de fer et de bois, servant a
animer / a faire fonctionner un objet ayant besoin d’'un moteur
temporairement. » « Petite cloche portative servant pour appeler
des personnes / des animaux. Avec les engrenages qui se frottent
entre eux cela permet de produire un bruit similaire a celui d'une
cloche en tirant sur la cordelette qui se situe sous I'objet.» « Cet
objet pourrait aussi étre un casse-noix portatif qui casse la coque
de la noix avec les engrenages qui tournent. »
— référence: Horloge gothique du 16e-18e s.

Ceyla

L'objet en question est rond. Il ressemble a une petite boite. Peut-
étre qu’il s’ouvre. Sur le couvercle, au centre, un décor sculpté.
Un homme est représenté mais ses habits sont différents. Il porte
une sorte de jupe, il tient quelque chose en main, un baton, un
drapeau? Il est dans un décor végétal, de grosses fleurs. Sur tout
le tour, des éléments en ferraille, des choses pour I'accrocher ou
le poser et qu’il tienne. Tout en haut de 'objet, une forme bizarre,
un clapet? Un grand embout est recouvert par une autre sorte de
clapet. Sur le c6té, dans la méme couleur que le bois, une sorte de
bouchon. Sur le c6té il y a aussi écrit 1162. C’est un bel objet, qui
a l'air léger malgré son apparence solide. De relative petite taille.
C’est un objet qui attire le regard par son décor doré qui brille, sa
forme, 'aspect lisse et doux du bois. On a envie de le toucher.



Je pense a une ancienne gourde ou bien une boite pour le transport.
L’embout me fait penser que cet objet contenait quelque chose de
liquide.
Les randonneurs arrivaient enfin au point de vue qu’ils attendaient
tellement. « C’est la gourde de mon grand-peére, je 'emmeéne lors des
longs voyages, elle me porte chance et me donne du courage pour
tenir le coup. Au final j’arrive a continuer la randonnée jusqu’a
un endroit magnifique comme celui-ci.» Il boit et tout le monde
retourne a ses pensées, absorbé par la vue et marqué par cette
magnifique gourde.
«Artisan inconnu, 1162. Gourde décorée. »
— référence: Poire a poudre ornée d’'un Porte-chapeau en uniforme
Louis XIV, 17e s.

Chloé

I1 s’agit d’'un objet en forme de sphére, agrémenté de deux pointes,
longeant le bas de la sphére, qui remontent vers le haut. Sur le
haut de la spheére, il y a une auréole faite de 5 triangles qui se
suivent, le bord de ? cette auréole et de ces pointes est torsadé.

Sur la sphére on voit au milieu une étoile bizarre, une fleur de
lys? et autour de cette étoile des vaguelettes sont incrustées. Sur
la moitié du bas de la sphere, 5 fleurs cloutées. L'objet fait 50 cm
de hauteur et 40 cm entre les deux pointes. La forme: une sphere
auréolée entourée de deux pointes vers le haut. La couleur:

gris, noir, doré. Le matériau: on dirait du métal, du fer? L'objet
parait lourd et assez beau. J'ai envie d’en avoir un chez moi. Il est
accroché a une chainette du support, pour éviter que les visiteurs
ne 'embarquent ?

Voila la saison de No€l. Comme tous mes ancétres alsaciens, je vais
faire des bredeles. Tapons sur '’écran digital « recette des bredeles ».
Je commande aussitot les ingrédients. Une minute plus tard, Robot-
service sonne a ma porte avec tous les ingrédients. J'ai bien précisé:
de vrais ceufs, du vrai sucre, de la vraie farine. J’en ai un peu assez
des produits lyophilisés qui n’'ont pas de gotut. Je déballe le sachet,

ah!la bonne odeur de tout ceci! La semaine derniére, ma fille
avait un exposé sur les odeurs, elle a dii aller a la bibliothéque des
odeurs pour faire son exposé. Les vrais aliments se perdent! Elle
sera contente de mes bredeles. Je prépare la pate et utilise I'objet
pour aplatir la pate. Je prends les points et, 1 fois a gauche, 1 fois a
droite, et voila ma pate bien fine. J'ai retrouvé des vieux moules de
giteaux dans une brocante derniérement, je les ai nettoyés, huilés
et ils sont préts a étre utilisés. Et hop! Un bonhomme de neige, un
sapin, une étoile, un ange! Voila, tout est prét pour étre enfourné.
Merci l'objet aplatisseur de pates!
« Certains cuisiniers ou cuisiniéres utilisaient cet objet pour aplatir
des pates, de la viande ou diverses nourritures (cuisine du chateau
du Haut-Koenigsbourg. APLATISSEUR DE PATES, fin du 12e siécle.
Décorations inconnues. »
— référence: Casque, 14e-15e s.

Valérie

I1 s’agit d'un objet de forme conique et pourvu d'une anse, qui
indique qu’'on pouvait le porter d'une seule main facilement. Il a
l'air solide. Dessus, un insigne en relief désigne une appartenance a
quelqu’un ou a quelque chose. Des inscriptions sont gravées dessus
mais difficilement lisibles. Cet objet appartient a une série d’objets
identiques.

I1 s’agit probablement d'un mégaphone, peut-étre utilisé au 21es.
Nous savons qu’a cette époque, le peuple manifestait tres souvent,
mécontent des nouvelles mesures imposées par le gouvernement,
voire par le patron. Le petit symbole en relief pourrait étre le logo
représentant le syndicat mobilisé pour défiler dans la rue, ou

une corporation. Nous savons par ailleurs que la corporation des
fonctionnaires défilait beaucoup dans la rue, revendiquant leurs
opinions dans les mégaphones.

«Mégaphone permettant d’'augmenter les décibels des voix
contestataires, 21e s. Dispositif portatif d’amplification de voix.
Portée: 600 metres. Puissance: 30 watts. Poids: 700 grammes.



Fonctionne avec piles. En plastique polyuréthane. »
— référence: Mesure aux armes de Strasbourg, 16e s.
Alexandra

Je me trouve en face de cette drdle de béte. Elle a de grands yeux
brillants et arrondis. Ca lui donne un petit air sympathique. Sa
bouche a une forme bien curieuse, il y a méme un texte tatoué
sur sa lévre supérieure et ses dents. Elle semble avoir des pattes,
circulaires, d'une texture caoutchouteuse. Son corps est recouvert
d’une carapace métallique bleue. Mais c’est creux a l'intérieur et il
y a assez de place pour se faufiler dedans.
Je pense que c’était un animal de compagnie, robuste, capable de
nous suivre partout méme pendant les intempéries. Les enfants
devaient sans doute jouer avec lui toute la journée et le soir,
épuisés, ils se mettaient tous sur son dos pour qu’il les raméne chez
eux. Avec son apparence réconfortante, les enfants s’endormaient
facilement et étaient apaisés par son ronronnement.
«Animal de compagnie en métal MATHIS, 21e s. Apres plusieurs
années de loyaux services aupres de ses maitres, il repose
désormais dans le musée historique. »
— référence: Voiture Mathis, 1925.

Minh

ATELIER 3

1) Débris du cercueil de Kléber, bois: un bout de planche informe, un
mystére en soi, 'objet historique abstrait par excellence.

2) Fleurs femelles et mdles du peuplier, modéle de Brendel, bois, pldtre
polychrome: bien que ce soit un modeéle d'un élément de notre
nature, il semble étre la représentation d'un objet fantastique,
venu tout droit d’'une autre planéte, par sa matiere lisse, son aspect
brillant et patiné.

3) Les quatre saisons, automne, huile sur toile: ce portrait a la maniére
d’Arcimboldo est beau, riche et drdle a la fois, en particulier ses
yeux noix et raisin posés sur ces pommes rouges a croquer.

1) Morceau de matiére inconnue, 20x30 cm, datation inconnue: cet
objet pourrait étre un artefact du fait de son aspect lisse, mais cette
hypothése est controversée. Ce qui nous reste de la nature depuis
le Grand Bouleversement et qui forme le sol que 'on foule et les
parois des reliefs qui nous entourent nous permettent d’en douter.
On a en effet retrouvé 'empreinte d'une matiere similaire dans les
falaises du Vercors.
2) Fleurs femelles et mdles du peuplier, modéle de Brendel, matiére
inconnue et pldatre polychrome: cette deuxiéme piéce date également
de la période pré-Grand Bouleversement. L’étiquette nous précise
qu’il s’agit d’'une fleur de peuplier. Nous ne savons pas encore
dire si cette chose que l'artiste nomme ainsi est issue de sa seule
imagination ou représente une forme de vie antérieure.
3) Quatre saisons, 'automne, huile sur toile: cette ceuvre artistique
nous donne a voir un visage au travers d’objets qui ne sont pas sans
rappeler la fleur du peuplier. Cette ceuvre nous donne donc une
indication sur la qualité purement fantastique de ces figures.
anonyme



Joutes nautiques, tableau de 1666 de Leonhard Baldner.
Bottes de hussard 1er Empire: elles sont chic et font penser a des
Louboutin.

Spondyle américain.

Il y a 3000 ans, les gens se préoccupaient beaucoup de I'écologie.
Ils devenaient de plus en plus sensibilisés a la dégradation de la
nature, le réchauffement climatique, la montée des eaux, la fonte
des glaces, etc. Les eaux sont tellement montées que Strasbourg s’est
retrouvée ville de bord de mer. Ils ont dii réinventer leurs modes
de déplacement, a 'image de Venise. Les barques remplacérent les
voitures, les bus, les trams. Leurs habitudes alimentaires ont, de la
méme manieére, changé. Ils ne se nourrissaient plus essentiellement
de cochon et de chou, mais de fagon plus systématique de canard,
d’algue et de moule. D’ailleurs 'élevage de moules est devenue la
grande source économique de Strasbourg. On peut voir une scéne
de drague a la moule sur le tableau des joutes, avec les commercants
qui attendent le retour des pécheurs pour faire les meilleurs affaires.
En tout cas, les strasbourgeois avaient de plus en plus les pieds dans
I'eau et la chaussure usuelle devint la botte... rouge, pour garder un
coté chic. Le coq, qui était devenu un symbole, a été remplacé par le
spondyle américain.

Alexandra

Tableau de I'entrée solennelle de 'empereur Sigismond a Strasbourg en
1414, grand et beau comme une bande dessinée.

La chenille du Bombyx du Miirier en papier maché peint par Louis
Auzoux, qui est trés décorative et intrigue. On peut passer du temps
a I'étudier et la regarder.

Masque a gaz de la défense passive pour enfant, en cas de danger, ¢a
peut aussi servir.

Les colons de Strasbourg ont eu besoin, des siécles durant,
d’appareils respiratoires. Le site ???était impropre a la vie et infesté

de monstres répugnants. La larve ici naturalisée et séchée laisse
imaginer le danger qu’ils encouraient au quotidien. Ce n’est qu’au
terme de leur civilisation qu’ils développérent la technologie
invisible leur permettant de respirer face découverte. Ils avaient

alors modifié génétiquement leurs prédateurs pour s’en servir de
montures. Libérés des contraintes extérieures, ils se concentréerent
sur des querelles a I'intérieur de leur espece et s’anéantirent
rapidement.
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Musées de la ville de Strasbourg

[MUSEES DE LA VILLE DE STRASBOURG]

DRAC Grand-Est

De quoi hier sera fait est un livre électronique
édité par les Régles de la nuit.
Corrections de Sylviane Hatterer.
Couverture et maquette de Laure Afchain.

Achevé de codé en mai 2017.
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Crédits illustrations :
Couverture — Laure Afchain sur fond de capture GoogleEarth

Le Pont du Corbeau et la Grande Boucherie,
Eugeéne Petitville, 1841

M. Werlé, INRAP, 2005;
sur fond de plans D. Gaymard, ACMH, 1997

Mathieu Bertola — Musées de Strasbourg

Tout le reste: photos floues de 'auteur.
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